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El rostro que tenía delante era una visión de pesadilla. Trató de 
gritar pero no pudo. Inmóvil, muda de horror, completamente 
aterrorizada, incapaz de moverse, sujeta al lecho por una fuerza 
muy superior a la suya, vio cómo el muñeco saltaba sobre el lecho, 
cómo se acercaba a uno de sus pechos desnudos y luego cómo 
saltaba sobre ella. 


Notó muy cerca de su garganta los suaves pies de trapo y entonces 
soltó un ligero y bronco gemido mientras que el muñeco daba un 
par de pasos más y levantaba uno de sus brazos. 


El derecho. 


Frente a los ojos llenos de horror de Sandra brilló el agudo y fino 
estilete y ahora sí pudo gritar. 


Con un grito alucinante, que se quebró de pronto para 
transformarse en un ronco estertor, en un gorgoteo que también 
cesó con una convulsión cuando el muñeco, representando la figura 
de un negro, con saña diabólica, levantó una y otra vez el brazo y el 
agudo y fino estilete entró y entró en el cuello de cisne de la 
muchacha. 


Más tarde, como si se hubiera cansado de su brutal juego, el 
muñeco dejó de ensañarse con el cadáver, limpió el estilete con la 
sábana, dio media vuelta, saltó de la cama al suelo, rodó por el 
pavimento dando unas cuantas vueltas y avanzó hacia la abierta 
ventana. 


Trepó sobre el alféizar, saltó al exterior, sobre la escalerilla de 
emergencia, empezó también a saltar, de escalón en escalón, hacia 
la calle que ciento o ciento cincuenta yardas más abajo aparecía 
casi desierta. 
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SELECCION 


TERROR 


CAPÍTULO PRIMERO 


El muñeco, un negro, le fascinaba; la aterrorizaba también. 

Sus ojos, grandes, de iris redondos y blancos, inmóviles, de 
pupilas negras, como su piel si fuera humano, la mantenían inmóvil 
frente a él, contemplándole fijamente, con los pechos agitados, 
preguntándose inconscientemente qué maligno poder la había 
empujado horas antes, a media tarde, a adquirirlo de aquel sucio 
almacén de juguetes en pleno Chinatown. 

Había sido algo como si una fuerza muy superior la empujara 
hacia el muñeco, vestido con un sencillo taparrabos y nada más. 
Entre todos, entre la variedad que existía, fue a escoger aquél, que 
no deseaba, que la imponía, pero no tuvo más remedio que tomarlo, 
mientras que a su lado, la vieja Marlowe le mostraba sus 
desdentadas encías en una sonrisa, en una charla de propaganda, 
semi incoherente, que apenas si entendió, pero ¿que la obligó a...? 

Bueno, fuera lo que fuese, el muñeco estaba allí, frente a sus 
ojos, sobre el tocador, entre los frascos de cosméticos y perfumes, 
mientras que empezaba a desnudarse con ánimo de irse a dormir; 
mientras que le miraba, siendo observada a su vez por aquellos 
ojos, carentes de expresión, inmóviles, de cera, tal vez de plástico o 
cristal. 

Involuntariamente alargó la mano y con uno de sus dedos trató 
de tocar el ojo, pero se inmovilizó, también como si una extraña 
fuerza le impidiera terminar con el movimiento. 

Luego, de un modo repentino, uno de los ojos del pequeño negro 
de trapo, concretamente el izquierdo, se dilató de un modo 
asombroso, y se cerró, en un guiño burlón. 

Sandra Tichey ahogó un grito y con las manos sobre los senos 
retrocedió un paso, luego otro, y al fin se detuvo, con los ojos 
agrandados en los cuales brillaba algo de miedo, de asombro tal 
vez. 


La expresión del negro no cambiaba, seguía observándola 
fijamente, con sus inmóviles ojos de blancas pupilas... 

Sacudió la cabeza pasándose una mano por la frente. 

Tenía miedo de un simple muñeco de trapo. 

Le volvió la espalda, terminó de desnudarse y sin mirarle avanzó 
hacia la cama. 

Sí, al día siguiente lo lanzaría al cubo de la basura. 

¿Al día siguiente? ¿Y por qué no en aquel mismo momento? 

Se volvió a mirarle. 

El movimiento que el muñeco efectuaba en aquel momento se 
cortó en seco. Con las manos a la espalda, su taparrabos rojo, se 
mantenía junto a un tarro de crema para la cara. 

Sandra frunció el ceño en tanto que su frente se perlaba de 
sudor. 

Estaba loca... porque juraría que el muñeco se había movido. 
Poco, quizá una pulgada o menos, pero lo había hecho. 

Se acercó. 

Sus manos temblaban cuando las alargó hacia el juguete. 

—¡Maldito seas, negro! —exclamó entre dientes—. Estás... 
jugando conmigo. 

Y se echó a reír ante sus propias palabras, ante el sonido de su 
propia voz. 

En un arranque lo tomó con la derecha, dio media vuelta y 
abandonó el dormitorio. 

Un par de minutos más tarde, Sandra se encontraba en la cocina. 
Una vez allí destapó el cubo de la basura y lo lanzó dentro, de 
cualquier manera. 

El muñeco negro lanzó un gemido, pero ella no lo oyó. Había 
dejado caer la tapa y avanzaba ahora hacia su dormitorio. 

Se acercó a la cama, se dejó caer sobre la misma, y miró a su 
alrededor, hasta que sus ojos, grandes y hermosos, se clavaron con 
insistencia en su elegante tocador de soltera, y se estremeció. 

—Maldito muñeco negro —susurró en un monólogo apenas 
audible—. Ha conseguido ponerme nerviosa. 

Alargó la mano hacia el interruptor de la luz de la mesita de 
noche, dudó «unos cuantos segundos y con un nuevo 
estremecimiento en su piel suave y morena desistió de ello. 

Aquella noche le iba a ser completamente imposible dormir. 


—Maldito muñeco de trapo. 

Con movimiento nervioso, Sandra saltó del lecho al suelo y fue a 
la pequeña biblioteca que había instalado en la sala de estar de su 
pequeño pero elegante apartamento y tomó un libro al azar. 

En el cubo de la basura, el negro de trapo se movía... 

De nuevo en su dormitorio, Sandra tomó el libro, lo abrió por 
una página cualquiera y empezó a leer. 

Nunca supo cuánto tiempo estuvo con los ojos fijos en las 
páginas, casi sin enterarse, hasta que dormida ya, empezó a soñar: 

Desdentadas encías, rostro feo, casi horrible, surcado de arrugas, 
nariz ganchuda y mentón picudo, dándole todo el aspecto de una 
maligna ave de presa. A su lado, frente a ella, mistress Marlowe, la 
vieja Marlowe de los muñecos de trapo del Chinatown estaba allí, 
riéndose de ella, burlándose, bailando entre llamas, humo que se 
deslizaba por su garganta, formando anillas en torno a su no menos 
arrugado y viejo cuello; anillos con cabezas de serpiente. 

Sobre el lecho, Sandra empezó a gemir, con el bello y desnudo 
cuerpo cubierto de transpiración mientras que las horribles manos 
de la vieja, rematadas en largas y curvas uñas, se iban acercando 
poco a poco a sus ojos. 

La tocaba ya, las uñas empezaban a clavarse en su carne y 
dentro de unos segundos sus cuencas quedarían vacías. 

Sandra trató de evitarlo, luchó por aferrar aquellas sarmentosas 
muñecas, pero no podía moverse. 

Gritó..., con un grito horripilante, lleno de angustia, y se sentó 
en la cama, mirando a su alrededor, dilatados los ojos por el 
espanto, por la tremenda pesadilla que había vivido en aquellos 
minutos desde que se quedó dormida hasta el momento presente. 

A su lado, el libro caído le mostraba las cubiertas. 

Sandra volvió a pasarse las manos por la frente y por el rostro, 
en tanto que poco a poco el miedo iba desapareciendo de su rostro. 

Suspiró. 

Vaciló un poco, lanzó una nueva mirada a su alrededor y una 
vez más tomó el libro, abriéndolo al azar. Tenía que hacerlo, tenía 
que tratar por todos los medios de no dormirse aquella noche..., o 
tal vez la maldita vieja del Chinatown se presentara por segunda 
vez en sus sueños. 

Muy cerca, en la misma puerta de la habitación, oculto por el 


respaldo de la cama, el negro avanzaba hacia ella con pasos suaves, 
de terciopelo. 

—Te mataré, querida... Te mataré ahora... Debe ser así... 

Llegó a la pata de la cama, la rodeó, y continuó su inexorable 
marcha hacia la mesita de noche. 

En el lecho, tendida de lado, Sandra trataba de centrar su 
atención en las letras que tenía delante de los ojos, pero no podía. 

El muñeco negro empezó a trepar por la pata... 

Alcanzó la mesita de noche, y sobre la misma se detuvo, 
mirándola, con sus ojos ahora agrandados, dilatados, mostrando los 
blancos dientes, en una mueca sarcásticamente infernal. 

Y se rió. 

Sandra soltó el libro y miró. 

El rostro que tenía delante era una visión de pesadilla. Trató de 
gritar pero no pudo. Inmóvil, muda de horror, completamente 
aterrorizada, incapaz de moverse, sujeta al lecho por una fuerza 
muy superior a la suya, vio cómo el muñeco saltaba sobre el lecho, 
cómo se acercaba a uno de sus pechos desnudos y luego cómo 
saltaba sobre ella. 

Notó muy cerca de su garganta los suaves pies de trapo y 
entonces soltó un ligero y bronco gemido mientras que el muñeco 
daba un par de pasos más y levantaba uno de sus brazos. 

El derecho. 

Frente a los ojos llenos de horror de Sandra brilló el agudo y 
fino estilete y ahora sí pudo gritar. 

Con un grito alucinante, que se quebró de pronto para 
transformarse en un ronco estertor, en un gorgoteo que también 
cesó con una convulsión cuando el muñeco, representando la figura 
de un negro, con saña diabólica, levantó una y otra vez el brazo y el 
agudo y fino estilete entró y entró en el cuello de cisne de la 
muchacha. 

Más tarde, como si se hubiera cansado de su brutal juego, el 
muñeco dejó de ensañarse con el cadáver, limpió el estilete con la 
sábana, dio media vuelta, saltó de la cama al suelo, rodó por el 
pavimento dando unas cuantas vueltas y avanzó hacia la abierta 
ventana. 

Trepó sobre el alféizar, saltó al exterior, sobre la escalerilla de 
emergencia, empezó también a saltar, de escalón en escalón, hacia 


la calle que ciento o ciento cincuenta yardas más abajo aparecía 
casi desierta. 

Un escalón, otro, un rellano, otro más, y otro..., hasta que 
perdió pie y con un gemido casi humano se precipitó al vacío. 

Su pequeño cuerpo de trapo se estrelló contra la acera, dio un 
par de vueltas o tres y quedó allí, boca abajo. 

Pasó un minuto, quizá dos, y de nuevo empezó a moverse 
tratando de ponerse en pie. 

Unos segundos después lo conseguía, tambaleándose, con el 
torso negro, brillante ahora de sangre, de la sangre de la muchacha 
que acababa de asesinar. 

Avanzó hacia el filo de la acera, allí se detuvo, ladeó su cabeza y 
sus ojos negros, sin expresión, escudriñaron la calle en ambos 
sentidos, vaciló un poco y finalmente saltó al asfalto y empezó a 
cruzar al otro lado. 

Mediaba el camino cuando el coche, viniendo de una de las 
bocacalles adyacentes, se le echó encima. 

Hubo un chirrido de frenos, el roce de las cubiertas sobre aquel 
mismo asfalto, y Richard Donovan detuvo el coche casi en seco. 

—-¿Qué ha sido eso? 

Ladeó la cabeza para mirarla. 

—Un gato. 

La muchacha que iba a su lado hizo una mueca de asco. 

—«¿Lo has matado? 

—SÍí, creo que sí. 

Hizo ademán de abrir la portezuela pero ella le sujetó el brazo. 

—¿Sí...? 

—Vámonos, Richard, se está haciendo tarde. 

Le dedicó una sonrisa. 

—Nos iremos ahora mismo, muchacha —repuso—. Pero antes 
quiero saber qué fue lo que pasó ahí debajo. 

Jessica Randall no contestó, se limitó a hacer una mueca de 
desagrado, y Donovan abrió la portezuela y saltó fuera del coche. 

Unos segundos más tarde vio al muñeco, destrozado sobre el 
asfalto, su cuerpo relleno de serrín desparramado bajo una de las 
ruedas delanteras, y se inclinó llevando un gesto de asombro en el 
semblante. 

Fue entonces cuando vio el estilete. 


De medio palmo de largo, y tan fino como una aguja de hacer 
media. 

Donovan se inclinó más y lo recogió. 

—¿Qué fue lo que ocurrió, Richard? 

La voz de la muchacha le hizo volver a la realidad del momento. 

—No lo sé, Jessica —respondió, tomando del suelo los trozos del 
muñeco de trapo, trozos manchados de sangre—. ¿Qué te parece 
esto, muchacha? 

Se acercó a la portezuela y se lo mostró. 

Jessica alargó la mano, y luego se inmovilizó. 

—+Es..., es un muñeco, Richard... —susurró—. Un muñeco... 
¿Qué es ese líquido...? 

Se interrumpió. 

Líquido pegajoso, rojo... ¡sangre! 

—Parece..., parece sangre, ¿no? 

La muchacha palideció mientras él, sin soltar los trozos de trapo, 
cerraba la portezuela. 

—SÍí, creo que sí. 

—Y... ¿de dónde? —hizo una ligera pausa y continuó 
preguntando—: Tú..., tú lo viste lo mismo que yo. 

Se miraron los dos, a los ojos, Donovan aún con los trozos de 
tela y serrín entre los dedos, y el estilete, agudo, con doble filo. 

—Sí, claro, vino corriendo de allí, de la acera y creí... ¡Cristo! 
Hubiera jurado que era un gato, Jessica. 

Los ojos grandes, rasgados y negros de la muchacha se fijaron en 
los suyos. 

—Tal vez fueron o fue una ilusión de nuestros sentidos, Richard. 

—«¿De los dos al mismo tiempo? ¡Cuernos, si sólo he tomado un 
par de whiskys, querida! 

—Y yo también. 

—En ese caso... 

—Tíralo fuera, Richard. Por favor, tíralo. Estoy..., estoy a punto 
de descomponerme. 

Era verdad, su pálido y bello rostro empezaba a tomar el color 
de la tierra y tras una ligera vacilación, Donovan lanzó los trozos 
del muñeco por la ventanilla, puso el coche en marcha y empezó a 
conducir hacia el apartamento de la muchacha. 

En el fondo del coche, sin que ninguno de los dos se hubiera 


dado cuenta del hecho, quedaba el estilete y varias motas de serrín 
y alguna que otra brizna de paja. 


CAPÍTULO Il 


Aún continuaba pálida, aunque no tanto, cuando se detuvieron 
frente a la puerta que daba acceso al apartamento. 

Se miraron a los ojos, como hacían siempre que estaban juntos, 
hasta que Donovan rompió el silencio. 

—¿Sabes una cosa, Jessica? —preguntó. 

En otro momento los ojos de la muchacha se hubieran mostrado 
regocijados, al adivinar lo que vendría después, pero ahora no lo 
hizo. 

—¿Y es...? 

—Bueno, me gustaría entrar ahí. 

—¿Conmigo...? 

Rostro impasible, aún pálido; ojos que nada le decían. 

—Por supuesto que sí, querida. 

Y se sorprendió cuando ella dijo, volviéndole la espalda para a 
continuación introducir la llave en la cerradura. 

—Entra, Richard. 

Lo hizo, detrás de ella, que cerró a su espalda, con doble vuelta 
de llave y corriendo los cerrojos. 

—Por aquí. 

Continuó detrás, con los ojos fijos en sus piernas cubiertas por 
las medias color carne, y que la cortísima minifalda dejaba al 
descubierto desde mucho más arriba de medio muslo. 

Era hermosa, rubia, y muy joven. 

Diecinueve años. 

¿La amaba? ¿Y ella a él? 

Para Donovan ninguna de aquellas dos preguntas tenía 
respuesta. No por el momento. 

El living. 

—Siéntate, querido. 

La miró, negó con la cabeza y dijo: 


—Es mejor que lo hagas tú, Jessica..., y me digas dónde tienes 
los chismes para beber. Apuesto doble contra sencillo a que te está 
haciendo falta un buen trago. 

Ella le dedicó una pálida sonrisa. 

—¿A ti no? 

Donovan le devolvió la sonrisa. 

—¿Asustada? 

Jessica repitió: 

—¿Y tú no? 

Donovan se echó a reír, francamente ahora. 

—Bueno —dijo—, ¿dónde tienes las bebidas? 

Jessica le señaló el lugar, Donovan preparó dos whiskys y con los 
vasos en la mano regresó a su lado. 

Los ojos negros, todavía asustados, le asaetaron desde el sillón 
donde se había sentado. 

La combinación era negra pero Donovan no se fijó en aquello. 

—Estás temblando —comentó alargándole uno de los vasos, que 
la muchacha tomó. 

—Siéntate, Richard —pidió un segundo antes de llevárselo a la 
boca para beber. 

Lo hizo frente a ella, la imitó, casi hasta mediar el vaso, y al 
soltarlo sobre la mesita que había entre los dos, comentó: 

—Daría cualquier cosa por saber... 

Ella se estremeció, y Donovan se interrumpió, sin dejar de 
mirarla. 

—Era sangre, Richard... Un muñeco de trapo, representando a 
un negro casi desnudo, cubierto de sangre, con un estilete. Y le vi 
correr, cruzando la calle. ¡Dime que no estoy loca, Richard! —casi 
gritó—. ¡Dime que tú también le viste! 

Donovan movió la cabeza dubitativo. 

—Quizá no fue así, Jessica. Tal vez... una sombra cualquiera y 
debido a una ilusión óptica, nos hizo ver algo que sólo existía en 
nuestra imaginación. El resto es fácil de explicar. Me eché encima 
de ese muñeco y... bueno, lo atropellé convirtiéndolo en polvo y 
serrín, con una poca de paja por complemento. 

—«¿Estás seguro de lo que dices, o tratas de tranquilizarme? 

— ¡Jessica! 

—¿Y no es así? Yo..., yo le vi correr, y tú también. Y tenía 


sangre en... Estaba completamente empapado, Richard. ¿O es que 
fue una ilusión de mis sentidos? 

Durante unos segundos, Donovan no contestó. 

Cuando lo hizo había terminado con el whisky. 

—Vimos algo, eso desde luego, muchacha..., y también sangre, 
si es que en realidad lo era. 

Jessica se puso en pie de un salto. 

—¿Me vas a decir que...? 

—No voy a decirte nada, Jessica, hasta que no sepamos más. 
Esto es algo que..., que... Oye, no pretenderás que vaya a la policía 
con una historia como ésta, ¿verdad? 

Jessica abrió mucho los ojos y se dejó caer de nuevo en el sillón. 

—Cierto que no —dijo—, pero tengo miedo. Un... negrito de 
bazar, destrozado bajo las ruedas de tu coche, un estilete... y trozos 
de trapo cubiertos de sangre. ¿De quién era esa sangre, Richard? 

Donovan se encogió de hombros. 

—Alguien tuvo que lanzarlo desde una de aquellas ventanas — 
dijo—. Eso explica claramente el que nos pareciera que corría para 
cruzar la calle. 

—Sí, tal vez. 

Se puso en pie. 

Donovan la imitó sabiendo que era una despedida, pero se 
equivocaba de medio a medio. 

—Richard. 

—¿SÍ...? 

—Quiero..., quiero... Bueno, no tienes necesidad de irte, 
¿comprendes? 

No, no lo entendía, pero no la contradijo, ni siquiera pronunció 
palabra alguna; se limitó a dar un paso hacia ella y con un ligero 
grito, Jessica se echó en sus brazos. 


de tk de 
RH KK 


Se pasó la mano por la frente, y miró la calle a través de la 
cristalera de la puerta del bar donde se encontraba. 

Estaba pensando, no en los brazos de Richard Donovan, su 
amante de una noche; ni siquiera lo hacía en las parejas que se 


arrullaban en las mesas. 

Se diría que ni siquiera las veía, lo que era una realidad. 

Tampoco pensaba en la policía, ni en el horripilante espectáculo 
de la noche anterior, con un muñeco de bazar barato, de uno de 
esos bazares del Chinatown o de otro lugar cualquiera... en los 
barrios extremos de la gran urbe. 

Pensaba en madame Denise, y en que ella era una de sus 
modelos favoritas, con sueldo exorbitante, y en que por una causa u 
otra, aquella mañana no se había presentado al trabajo, y eso que 
sabía positivamente que madame presentaba un desfile de modelos, 
más o menos ataviadas..., con más o menos elegancia, con más o 
menos ropa. 

Pensaba, sí, hasta que de sus pensamientos la sacó la voz de Phil 
Lassiter el barman: 

—Se le está enfriando el café, miss Randall. 

Era verdad, por lo que ladeó el rostro para mirarla. 

—Gracias. 

Tomó la taza y empezó a beber lentamente. 

Casi terminaba cuando vio el periódico, a su lado, y con gesto 
instintivo alargó el brazo y lo tomó. Pero Jessica no lo abrió hasta 
terminar con el café, y allí estaba, en primera plana. 

Los grandes titulares en negro saltaron a sus ojos y por unos 
instantes los desorbitó mientras que una palidez cerúlea se extendió 
por su rostro, el cuello, para terminar allí donde los senos redondos 
y firmes nacían. 

Una habitación; la fotografía de una habitación, un lecho, y una 
mujer muerta. Una mujer llamada Sandra Tichey. 

En resumen, había muerto brutalmente asesinada con un 
instrumento punzante sin que hasta ahora el médico forense 
hubiera podido dictaminar con exactitud de qué se trataba. 

¿La policía...? 

Jessica desechó el pensamiento tan pronto como éste saltó a su 
mente, pensando acertadamente que una noticia como la suya, 
como la que sabía o creía saber, sólo serviría para que se burlaran 
de ella en el mejor de los casos, o la mandaran directamente y a la 
fuerza al psiquiatra. 

Miró a su alrededor. 

Nadie se fijaba en ella. 


Nadie parecía darse cuenta de que estaba temblando y de que 
tenía el rostro cerúleo, y de que su mano derecha, que sostenía el 
periódico, estaba crispada en torno al papel, casi taladrándolo de 
parte a parte con sus nacaradas, largas y bien cuidadas uñas. 

Jessica dejó de observar a las parejas, a la clientela del bar, 
desviando los ojos hacia una de las cabinas telefónicas. Vaciló un 
poco y finalmente saltó del taburete al suelo, tomó el auricular y 
marcó. 

Durante unos segundos oyó la señal de llamada y luego 
descolgaron el auricular. 

—Oficina de... 

—Soy yo, Richard. 

—i¡Jessica! ¿Dónde diablos te metes? He estado llamándote casi 
toda la mañana, a casa de madame Denise y a tu apartamento y... 

—Me fui a dar un paseo tan pronto como saliste tú, Richard. 

—<¿Sí...? ¿Adónde fuiste...? 

—;¡Richard! 

—¿Sí? 

—Está aquí, en primera plana. 

Al otro lado de la línea hubo un pequeño lapsus de silencio. 

—¿Qué es lo que está en primera plana, muchacha? 

—El crimen... de ese muñeco, Richard. 

—¡Pero qué diablos...! 

—Escucha, querido, estoy en el bar que hay al lado de mi casa, 
¿entiendes? Ven, y te lo explicaré todo. 

—¿Por qué no en tu apartamento? 

Jessica forzó una sonrisa. 

—Es eso lo que quieres, ¿verdad? 

—SÍ, así es. 

—Te estaré esperando. No tardes, querido. 

—Dame veinte minutos, Jessica. 

Cortó la comunicación y ella, andando despaciosamente, fue al 
mostrador, abonó el café y a continuación abandonó el bar. 

Seis o siete minutos más tarde se encontraba tendida en el sofá 
con un vaso de whisky en las manos y un periódico a su lado, que 
compró en la calle, pues no deseó llevarse el del bar. 

El sonido del zumbador de la puerta la sorprendió cuando estaba 
mirando a su alrededor, como buscando algo inexistente, pero que 


por contraste debía estar en el interior del apartamento. 

Jessica se desperezó sobre el sofá, se puso en pie y fue hacia la 
puerta. 

Abrió. 

—Pasa, no te quedes ahí. 

Estaba nerviosa, muy nerviosa; aquello era obvio para Donovan 
que cruzó el umbral sin besarla y sin pronunciar una sola palabra, 
yendo directamente al living, llevándola detrás. 

—Siéntate, ¿quieres? 

Donovan lo hizo en uno de los sillones y ella agregó tan pronto 
como lo hubo hecho: 

—¿Te preparo algo para beber? 

— Whisky. 

Le dejó solo, para regresar a los pocos minutos trayendo dos 
altos vasos más que mediados de licor y con un par de cubitos de 
hielo cada uno. 

Le entregó uno de los vasos, bebió un poco, se sentó frente a él y 
dijo sin preámbulo alguno: 

—Antes de que me olvide, Richard, cuando salgas, pídeme una 
llave del apartamento. 

—Jessi... 

—i¡Pídeme esa llave, querido, o lo nuestro terminará casi al 
instante de haber empezado. 

—¿Asustada...? 

Ella se estremeció y sus ojos, como obrando de modo 
independiente a los dictados de su cerebro, fueron al periódico que 
había junto a ella. 

Donovan siguió su mirada y preguntó: 

—¿Viene ahí eso que me...? 

—Léelo tú mismo. Está en primera plana. 

Donovan tomó el diario, lo abrió y empezó a leer. 

Cuando la miró, los ojos negros y obsesionantes de Jessica 
estaban fijos en los suyos. 

—Esto no prueba nada, Jessica. 

—¿NO...? 

—Claro que no. No me irás a decir que la asesinó ese muñeco 
negro, ¿verdad? 

—No. Por supuesto que no, pero... Está relacionado de un modo 


u otro, Richard. Es... la misma calle donde le aplastaste con el 
coche. Nosotros vimos el estilete y... tú lo tenías, ¿no? ¿O también 
lo tiraste por la ventanilla? 

Donovan frunció el ceño, tratando de recordar. 

—Si te digo la verdad, Jessica, no sé lo que hice con él. Desde 
luego, en el interior de mi coche no está. 

Ella lanzó un suspiro. 

—Me alegro por ti —dijo—. Por nosotros. 

—¿Por qué? 

—¿Qué le contarías a la policía si te lo encontraran en las 
manos... y luego trataran de comprobarlo con las heridas de... de... 
esa mujer? 

Donovan no respondió por lo que guardaron silencio, que 
aprovecharon para beber. 


CAPÍTULO II 


Hasta que Donovan lo rompió con una pregunta: 

—¿Sabes lo que estoy pensando? 

—No, claro que no. 

—Es sencillo; que te empolves la nariz, te dejes esa minifalda, y 
vengas conmigo a la calle a lucir esas piernas. 

—¿Te gustan? 

—No están mal..., y por eso voy a invitarte a comer, si me 
prometes una cosa. 

—¿Y es...? 

—Que te olvides de todo esto, ¿comprendes? Es cosa de la 
policía y de nadie más. 

—De acuerdo, querido, espérame. 

Le dejó solo para ir a su dormitorio. 

Cuando regresó a su lado había hecho exactamente lo que él le 
pidió; empolvarse la nariz. 

Salieron muy juntos, rozándose, pero sin tocarse, y utilizaron el 
ascensor para descender hasta la planta baja, y de ahí a la calle. 
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Tenía miedo. 

Aquélla era la verdad lisa y llana. De nada habían servido las 
horas pasadas en compañía de Richard Donovan, de nada la cena en 
casa de Stella Wolf y su marido. 

Ahora, frente a la puerta de su apartamento, con el bolso de 
rafia abierto y la llave en la mano, Jessica se daba cuenta de 
aquello. 

El atropello de la noche antes, si es que se podía definir así, el 
destrozado muñeco de trapo bajo las ruedas del coche de Donovan, 


estaba en sus retinas, en el interior de su mente, con más fuerza que 
nunca. 

Por fin se decidió y con mano que temblaba introdujo la llave en 
la cerradura y abrió la puerta. Tanteó junto al marco hasta dar con 
el interruptor de la luz que encendió, y al hacerlo los grandes 
titulares del periódico saltaron a sus ojos exactamente como si los 
tuviera delante, con tal intensidad que los cerró por unos instantes. 

Cuando los abrió al cabo de unos segundos, la imagen se había 
borrado, por lo que cerró la puerta a su espalda y avanzó hacia el 
living. 

Fuera, en el pasillo, los ojos fríos, verdes, de felino, de pantera, 
estuvieron observando la puerta, también por unos segundos, y 
luego la muchacha, muy joven, de soberana belleza, avanzó unos 
pasos y se acercó. 

Durante un breve espacio de tiempo estuvo contemplando la 
hoja de madera y luego, con dedos suaves como el terciopelo tanteó 
la cerradura y la puerta se abrió sin un solo roce, sin un solo rumor, 
pero no entró. 

Se limitó a inclinarse hacia el suelo y junto a la pared del pasillo 
dejar con cuidado, con sumo cuidado, la caja de cartón que llevaba. 

Hecho esto cerró del mismo modo y retrocedió por el pasillo 
hacia una de las ventanas. Unos instantes después saltaba hacia el 
exterior, sobre la escalerilla de emergencia, para descender a 
continuación hasta la calle. Una vez allí, la muchacha miró a su 
alrededor con sus luminosos y helados ojos de felino y se acercó al 
largo y negro coche que había aparcado diez o doce yardas más 
allá. 

Subió. 

Poco más tarde se perdía a buena marcha por entre el intenso 
tráfico de aquella hora. 

En el centro del living, Jessica miró a su alrededor. 

Nadie; el silencio en el interior de su apartamento era absoluto, 
intenso. 

Dio un paso, dos, incluso tres, y abrió la puerta de acceso a su 
dormitorio. 

No había nadie. 

—Me estoy comportando como una tonta —monologó. 

Y entonces, en violento contraste con sus propias palabras se 


acercó al lecho, se inclinó y miró debajo. 

Un poco de polvo, eso era todo. Tendría que quitarlo al día 
siguiente. 

Se irguió, regresó al living donde se preparó un whisky, y con el 
vaso en la mano se acercó al teléfono. 

Debió... sí, debió pedirle a Richard que la acompañara, que se 
quedara allí, con ella, como la noche anterior..., pero aquello 
todavía podría tener solución. 

Se acercó pues, al teléfono, soltó el vaso sobre la mesita, tomó el 
auricular y marcó. 

—¿Sí...? ¿Dígame...? 

—¿Richard...? 

Fuera, en el pasillo, la tapa de cartón de la caja cayó a un lado. 

— ¡Jessica! ¿Te ocurre algo? 

Le gustaba aquella voz, el tono de las palabras que pronunciaba, 
que denotaban claramente que se sentía preocupado por ella. Sí, tal 
vez la amara, y aquello resultaba agradable. 

Se sentía protegida. 

Sí, aquélla era la verdad, protegida por él... 

—No, nada —respondió—, pero... Bueno, estoy nerviosa. 

—¿Asustada? 

—SÍí, un poco. 

Hubo unos segundos de silencio al otro lado del hilo hasta que 
finalmente Donovan formuló la pregunta que ella esperaba: 

—¿Quieres que vaya? 

Un brazo, luego otro, y el muñeco, vestido con uniforme de 
piloto de aviación, saltó al suelo del interior de la caja. Allí se 
movió de un lado para otro, se bamboleó un poco, y se acercó a la 
caja que acababa de abandonar. 

En el fondo, su compañera, la muñeca de cabello de fuego, de 
grandes ojos verdes, felinos, casi inhumanos, permaneció inmóvil y 
el piloto hizo un gesto y su rostro se descompuso en una mueca 
diabólica. 

Luego alargó la mano y la prendió por uno de los brazos. En el 
interior de la caja, la muñeca se debatió, se resistió, y finalmente el 
muñeco saltó dentro y empezó a golpearla. 

Sencillamente estaban en desacuerdo. 

En el living, justo en aquel momento, Jessica replicó: 


—Estoy impaciente, Richard, ¿sabes? Y..., y esperándote. 
¿Tardarás mucho? 

Su voz tomó tonalidades cálidas cuando formuló la pregunta, y 
Donovan sonrió al otro extremo de la línea. 

Consultó el reloj. 

—Prepárame un whisky, muchacha —dijo en tono jovial—. 
Estaré ahí dentro de media hora. 

—Te estaré es... 

Fue en aquel momento cuando miró la puerta que daba acceso 
al pasillo, puerta que se abría silenciosamente, y se interrumpió en 
seco. 

—Jessica... ¡Jessica! 

No contestó, no podía. 

—Jessica. ¿Qué es lo que ocurre? ¡Jessica! 

Lentamente, con los ojos desorbitados, aterrorizados, incapaz de 
moverse, envarada completamente, Jessica vio cómo la puerta 
terminaba de abrirse, y al muñeco en el suelo. 

Avanzando hacia ella, con su rostro diabólico bajo la gorra de 
uniforme de piloto, sus desdentadas encías, al rostro arrugado, las 
manos de uñas largas y afiladas, y entre aquéllas, en la derecha, el 
fino estilete que lanzaba reflejos a la luz de la lámpara del living. 

—Jessica... ¡Jessica...! 

Suave, sin un rumor, paso a paso, riendo silenciosamente, pero 
con risa que ella oía, babeante, pasándose la reseca lengua por los 
arrugados e incoloros labios... 

Cerca, muy cerca, cada vez más cerca... 

—Jessica... ¿Pero qué diablos ocurre...? 

Fue entonces cuando su inmovilidad de esfinge se rompió y 
cuando la tenaza que había en su garganta saltó en mil pedazos 
distintos, y entonces gritó: 

—;¡No...! ¡Eso no! ¡Nooo00o...! 

Soltó el auricular, se volvió de espaldas y corrió hacia la puerta 
de su dormitorio y la risa diabólica del muñeco la persiguió hasta 
allí, justo en el momento en que se volvía hacia ella, enfrentándola, 
y empezaba a andar, inexorable, visión de ultratumba, del Más Allá, 
tras sus pasos. 

Los pies de Jessica se enredaron en la alfombra y cayó de cara. 

Su cabeza chocó contra el marco de la puerta y notó cómo sus 


fuerzas disminuían rápidamente mientras que una neblina blanca se 
espesaba ante sus ojos. 

En aquel momento el piloto saltó sobre ella y su brazo armado 
se levantó, buscando el lugar adecuado para golpear su pecho 
izquierdo; pero el brazo no descendió pues tras suyo, la muñeca 
pelirroja, con uniforme de azafata, a su vez saltó sobre él. 

Por espacio de más de quince segundos lucharon entre sí. El 
muñeco tratando de clavar el estilete sobre su cuerpo de trapo, 
relleno de serrín y paja, hasta que ante los desorbitados ojos de 
Jessica rodaron por el suelo, fuera ya de sobre su cuerpo, yendo a 
parar estrechamente abrazados al centro de la puerta y desde allí al 
living. 

Volvieron a rodar, sin deshacer el abrazo, unos segundos más, y 
de pronto creyó ver cómo ella, la muñeca, arrebataba el estilete al 
muñeco que se apartó de sus brazos con el rostro arrugado, lleno de 
terror humano y empezaba a retroceder, paso a paso, en tanto que 
la pelirroja azafata se ponía en pie e iba detrás, moviendo el brazo 
armado en uno y otro sentido. 

El muñeco llegaba a la puerta cuando de un modo repentino se 
volvió dando la espalda y empezó a correr por el pasillo buscando 
la puerta de salida. 

La azafata se detuvo. 

Vaciló un poco y luego volvió su cuerpo de muñeca hacia 
Jessica, que con los ojos casi fuera de sus órbitas, los dientes 
entrechocando, vio su rostro de porcelana china, bello, hermoso, 
casi sobrenatural en su hermosura marfileña, y sus ojos. 

Grandes, rasgados, inmóviles, pero con brillo de zafiro, 
refulgentes a la luz de la lámpara del techo; como de un modo 
repentino levantaba la mano armada y guardaba el estilete en el 
pecho. 

Y mostrarle los dientes, blancos, tan perfectos como su rostro, y 
a continuación su risa burlona, alegre, como si se sintiera contenta 
de haber luchado contra su acompañante de aquella noche, 
salvando su vida. 

Entonces se desmayó, y su cuerpo quedó allí, entre el dormitorio 
y el living, completamente inmóvil, y con los no menos bellos y 
grandes ojos cerrados. 

La muñeca tardó varios segundos en moverse, y cuando lo hizo 


fue para acercarse a ella. Se detuvo junto a su cintura, la miró, 
movió la cabeza de un lado para otro, se volvió de espaldas, miró 
asimismo el teléfono descolgado, y entonces corrió hacia el pasillo, 
abrió la puerta del apartamento, con sólo rozarla con los dedos y 
salió. 

Allí, sin una sola vacilación, dio la espalda a la escalera 
principal y sin dejar de correr buscó la de servicio. 
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Abrió los ojos. 

Por unos segundos en sus pupilas brilló el miedo, el abyecto 
terror experimentado, y de un salto se sentó sobre el lecho de su 
propio apartamento y gritó cuando notó sobre su cintura aquellos 
brazos. 

Una mano le tapó la boca en tanto que otra trataba de sujetarla 
cuando trató de desprenderse mientras en sus oídos llegaba la voz 
de Donovan: 

—Vamos, Jessica, muchacha... Soy yo, ¿comprendes? Richard, 
Jessica. 

Poco a poco el miedo, el terror a lo desconocido fue 
desapareciendo de sus dilatadas pupilas, pero no dejó de temblar 
entre los brazos de Donovan. 

—¿Más tranquila? 

Ella sacudió la cabeza mientras que también, poco a poco, iba 
recobrando el color. 

—Sí, un... poco —miró a su alrededor, como para desmentir sus 
propias palabras y preguntó de nuevo con los ojos fijos en Donovan 
—: ¿Qué fue lo que ocurrió, Richard? 

Donovan la miró con sorpresa. 

—Si tú no me lo dices... Bueno, te oí gritar por teléfono y vine 
tan pronto pude. Estabas ahí, en el suelo, sin conocimiento..., y 
creí..., creí que..., que... 

Calló incapaz de continuar y Jessica terminó con la frase: 

—Creíste que estaba muerta, ¿verdad? 

Donovan hizo una mueca. 

—Sí, así es —dijo—. Y ahora, quieres decirme... 


—Los muñecos, Richard —se estremeció y de nuevo el más 
abyecto terror brilló en sus ojos cuando añadió—: Esos dos 
muñecos... luchando junto a mí. Fue..., fue horrible, Richard. 
Uno... trató de... de degollarme... 

Con voz entrecortada, en tanto que Donovan la miraba 
pensativamente, un tanto incrédulo, un tanto pensativo, en tanto 
que la idea de lo ocurrido la noche anterior iba entrando poco a 
poco en su mente, le explicó todo lo ocurrido, para terminar 
diciendo: 

—Supongo que me desmayé, ¿verdad? 

—Sí, por lo menos eso es lo que creo —y añadió más para sí 
mismo que para ella—. Es..., es increíble de todo punto. 

Jessica no respondió, le miraba, con el semblante 
completamente blanco, notando que empezaba a temblar. 

—No me... crees, ¿verdad...? 

—¿Quieres algo para beber? 

Jessica se deslizó hasta el filo de la cama y saltó al suelo. 

—Me está haciendo falta, Richard —dijo—. Anda, ven conmigo. 

Alcanzó el living, luchando contra sus bellas y esbeltas piernas 
que parecían no querer sostenerla, cruzó al otro lado y fue a la 
ventana. 

Miró fuera. 

Abajo, en el exterior, los coches que circulaban en ambas 
direcciones eran cada vez más escasos. 

Se estremeció sin poderlo evitar, y de modo maquinal se pasó la 
mano por la frente. 

Era espantoso, una pesadilla, algo irreal, fruto, tal vez, de su 
calenturienta imaginación. Un sueño motivado por la escena del 
muñeco destrozado bajo las ruedas del coche del hombre que ya 
tenía todos los derechos sobre ella. 

Se volvió en redondo y Donovan vio la pregunta en sus ojos 
mucho antes de que la formulara. 

—¿Crees que soñé todo eso? 

—Es posible. 

Ella forzó una pálida sonrisa. 

—Sí, pudo serlo..., lo que no explica cómo soñando, me puse en 
comunicación telefónica contigo. 

Donovan no contestó. 


No sabía qué decir ni lo qué pensar de todo aquello. Su mente, 
inteligente en extremo, se negaba a admitirlo a pesar de lo que vio 
la noche antes; a pesar del muñeco negro que tuvo entre sus manos, 
y el agudo estilete que desapareció sin que supiera cómo. 

—Tu whisky, pequeña —dijo acercándose a ella. Hizo una pausa 
mientras que una idea saltaba a su mente y añadió—: Siéntate y 


espérame. 
El rostro de Jessica tomó el color de la ceniza. 
—No... —fue casi un grito—. No quiero que me dejes sola, 


Richard. Por favor, ¡no! 

—No voy a hacer nada de eso. Simplemente —y pensaba en la 
caja de cartón con la que minutos antes, al entrar en el 
apartamento, tropezara— voy a mirar si cerré la puerta del 
apartamento. 

Jessica se llevó el vaso a los labios y bebió un poco, luego se 
dejó caer en el sofá y esperó el regreso de Donovan. 


CAPÍTULO IV 


Vio la caja justo en el centro del pasillo, y la tapa un poco más 
allá, junto a la puerta del apartamento, y se inclinó para tomarla. 

Donovan la miró por todos lados. 

Una caja de cartón como otra cualquiera, sólo que más grande, 
casi el doble de una de zapatos, o algo más. Una etiqueta, el 
nombre, el apellido de una mujer, una tal mistress Marlowe y una 
dirección allá por el Chinatown. 

Era un error. 

Era algo inexplicable después de lo ocurrido que la etiqueta 
estuviera allí. 

—¿Ocurre algo, Richard? 

La voz de Jessica, viniendo del interior del apartamento, le sacó 
de sus pensamientos. 

—No, nada —respondió, dando media vuelta para a 
continuación regresar al living con la caja en la mano. 

Desde el sofá donde se sentaba, con una pierna sobre la otra, 
mostrándole los muslos completamente desnudos, Jessica agrandó 
los ojos cuando la vio. 

—¿Qué..., qué es eso? 

——Creí que me lo dirías tú. ¿Quién trajo esta...? 

El movimiento casi imperceptible de los hombros de la 
muchacha le interrumpió: 

—No lo sé, Richard —susurró, y él se dio cuenta de que 
continuaba asustada, y más que asustada, aterrorizada—. No he 
recibido un solo regalo de nadie desde hace meses. ¿Dónde la 
encontraste? 

—En la puerta —la miró suspicaz y preguntó—: ¿La viste...? 

—No estaba allí cuando yo entré aquí, Richard —le interrumpió 
—. De eso puedes estar seguro. 

—Además de mí mismo, Jessica, ¿qué otra persona tiene llave 


de este apartamento? 

—Los porteros. 

—«¿Nadie más? 

Jessica abrió mucho los ojos. 

—;¡Richard! 

—¿Nadie más, muchacha? —repitió él. 

Jessica denegó con la cabeza. 

—Nadie más, a no ser yo misma..., y esa caja no estaba aquí 
cuando entré. Puedo jurarlo. 

Sin responder, sin soltar la caja, Donovan tomó asiento frente a 
ella, en otro de los sillones. 

—¿Qué crees que contenía, Jessica? 

La respuesta era obvia. 

—Esos..., esos horribles muñecos, querido. ¿Qué otra cosa si no? 
Pero ¿quién los trajo? 

—Tal vez la portera o el portero vieron algo. Mañana a primera 
hora averiguaremos... 

—Richard... 

—¿SÍ...? 

—Tírala. 

—¿Qué...? 

—Destruye esa caja y tírala por la ventana a la calle. No la 
quiero ver ni en el cubo de la basura. 

—Pero... 

—Tírala, Richard —se puso en pie soltando el vaso sobre la 
mesita y se le acercó, añadiendo—: Por favor, queri... 

Fue entonces cuando vio la etiqueta, lo mismo que 
anteriormente la viera Donovan, y se inclinó sobre la caja de cartón, 
pero no la tocó. 

—<¿Qué..., qué es eso? —inquirió. 

Pero ya lo estaba leyendo. 

—Una etiqueta de una casa de muñecos, y el nombre de una 
mujer. 

—Destrúyela. ¡Ahora, Richard! 

Le volvió la espalda y fue a sentarse sobre el mismo sillón que 
ocupara anteriormente mientras que Donovan se iba acercando a la 
ventana, arrancando pedazos de cartón. 

Abrió la ventana y los lanzó a la calle; volvió a cerrarla y se 


volvió a la inversa y entonces se acercó. 

—¿Nerviosa...? 

—Y asustada, Richard, querido. 

Donovan la tomó por la cintura, con uno de sus brazos y con la 
otra mano el vaso de whisky. 

Al ir a llevárselo a los labios ella susurró: 

—-C reo... que debes soltar eso, querido. Te estorbará para tomar 
a una chica, ¿no? 

Donovan no respondió, pero soltó el vaso sobre la mesita y acto 
seguido la enfrentó. 

Al día siguiente, mientras ella continuaba durmiendo, Donovan 
descendió a la planta baja. 

El portero no vio a nadie, pero su esposa, la vieja Jane, sí vio a 
la mujer de los ojos verdes. 

—Era muy hermosa y muy joven, pero hizo que un escalofrío 
recorriera mi piel cuando vi sus ojos —dijo—. Eran... verdes... y 
diabólicos. Eso es, diabólicos, y me asusté. 

——¿Habló con ella? 

—No. Ni mucho menos. Descendió por la escalera, como digo, 
me miró y se marchó. Eso es todo lo que puedo decirle. 

Donovan no insistió, tampoco retrocedió para regresar al 
apartamento de Jessica, sino que fue a la calle, y de allí hasta el 
lugar donde la noche anterior dejara estacionado su coche. 

Abandonó Clark Street y enfiló hacia el Norte para luego, dando 
un inmenso rodeo, pensando, haciendo tiempo porque aún no 
estaba seguro de lo que iba a hacer, encaminarse directamente 
hacia el Chinatown. 

Por entre el dédalo de sucias, pestilentes y estrechas callejas 
condujo hasta muy cerca de la tienda de juguetes, o lo que fuera, de 
mistress Marlowe. 

No sabía lo que iba a encontrar, ni siquiera si aquello existía o 
no en la realidad, ni siquiera si era fruto de la imaginación de 
Jessica y de la suya. 

De ambas en conjunto. 

Estacionó el coche, descendió, cerró las portezuelas con llave y 
avanzó paso a paso por la solitaria calle, con la mano muy cerca de 
la culata del revólver calibre 22 que la noche antes, por precaución, 
y luego del grito de Jessica, que escuchó claramente a través del 


aparato telefónico, tomó de su propio apartamento. 

Cinco, diez minutos, tal vez doce y entonces, frente a él, al otro 
lado de la calle, vio él letrero. 

Sencillo, pero que a él se le antojó horrible a pesar de su 
sencillez. 


MISTRESS MARLOWE — Muñecos 


Nada más. 

Donovan se detuvo, con mano nerviosa sacó el paquete de 
cigarrillos, se puso uno en la boca y le prendió fuego. 

Vacilando sobre lo que tenía que hacer, fumó durante unos 
quince segundos, nerviosamente, y luego lanzó al suelo el cigarrillo 
y lo aplastó con el tacón del zapato. 

Entonces saltó de la acera al suelo y empezó a cruzar al otro 
lado de la mal empedrada calleja. 

Frente a la sucia puerta encristalada de entrada se detuvo, vaciló 
una vez más y empujó hacia dentro. 

Cruzó el umbral. 

Un antro. 

Sucio, maloliente, apestoso, lleno de polvo, telarañas que 
colgaban de algunos rincones, un no menos sucio mostrador frente 
a él, y varias estanterías con muñecos. 

Pocos, muy pocos; apenas un par de docenas, pero de distintas 
clases. 

Un oficial piloto, y aquél..., sí, claro, aquél pudo ser el que la 
noche anterior..., pero aquello era una locura, algo que no 
cuadraba ni con su propio yo ni con su propio sentir. 

Continuó mirando. 

Un oficial de «marines», varios soldados más, un pequeño 
Napoleón de ojos malignos, y un par de negros con sus 
correspondientes negras, interpretando, al parecer, una horrible 
danza vudú. 

Donovan se estremeció sin poderlo evitar. 

—¿Desea comprar uno de mis muñecos, míster...? 

La voz era cascada, de ultratumba, como si viniera del Más Allá, 
como si procediera de un muerto o de una persona de edad, de 
mucha edad. 


Se volvió casi precipitadamente y la risa de ella le sobresaltó. 

Entonces la vio. 

De estatura mediana, encorvada bajo el peso inexorable de los 
años, moviéndose hacia él pesadamente, apoyándose en un nudoso 
bastón, de manos arrugadas, como su rostro de pergamino en el 
cual brillaban unos ojillos burlonamente malignos. 

Una nariz ganchuda, un mentón agudo, como una ave de presa. 

—¿Uno de mis muñecos, míster...? 

—Sterling —repuso Donovan dando el nombre que primero se le 
vino a la mente. Señaló las estanterías y preguntó—: ¿Están todos 
aquí? 

La vieja abrió la boca y sus desdentadas encías se le mostraron 
frente a los ojos, cuando empezó a reír. 

—i¡Nada de eso, míster Sterling! —exclamó—. Nada de eso. 
Están... en otros lugares... los unos. Los otros sufren un castigo. 

Donovan abrió los ojos con asombro. 

—Que sufren... 

— ¡Cierto que sí! Se muestran desobedientes, a veces, y hay..., 
hay que... Bueno, usted vino buscando uno de mis muñecos, 
¿verdad? 

Sin esperar respuesta, renqueante, golpeando 
monorrítmicamente el suelo con el bastón, mistress Marlowe pasó al 
otro lado del mostrador y con mano casi descarnada, de uñas 
desmesuradamente largas, señaló la estantería. 

—¿Qué le parece ese capitán de marines, míster Sterling? — 
preguntó—. O quiere una de esas danzarinas vudú. Están desnudas 
y sus cuerpos son perfectos. Llévese una, regálela a una mujer... y 
ella... hará todo lo que usted le pida. Es..., es un regalo 
maravilloso, sólo por medio dólar. Barato, míster Sterling... 

Donovan no la escuchaba. La miraba, y mirándola pensaba, 
hasta que se encontró frente a sus ojos, y supo entonces que ella 
había adivinado cuáles eran sus pensamientos del momento. 

—Deme la muchacha negra —dijo señalando una cualquiera de 
las dos. 

—¿Dentro de una caja? 

—Sí, claro. No voy a llevarla en la mano. 

La vieja se echó a reír. 

—Espere aquí, pero no toque nada, míster Sterling —dijo, 


volviéndole la espalda para casi en el acto desaparecer en la 
trastienda. 

Fue muy poco lo que tuvo que esperar; apenas un minuto, 
cuando la oyó regresar. 

Y tres más antes de que ella tomara la muñeca negra y la 
encerrara en la caja de cartón. 

Le dio el medio dólar, y a continuación se encaminó hacia la 
calle, oyendo a su espalda la risa de ultratumba de mistress 
Marlowe. 

En el interior del coche, Donovan dejó la caja a su lado, 
lanzándole una mirada de prevención, pero diciéndose al mismo 
tiempo que una vez en el interior de la tienda, se vio precisado a 
comprar la muñeca. Otra cosa... quizá hubiera puesto en guardia a 
la maldita vieja, si es que..., si es que... 

Maldijo entre dientes en tanto que en sus retinas, al otro lado 
del cristal del parabrisas, el rostro horrible y arrugado de mistress 
Marlowe le observaba con satánica alegría. 

Donovan cerró los ojos y maldijo de nuevo, notando cómo su 
frente se perlaba de sudor. 

Los abrió; la imagen de mistress Marlowe ya no estaba en el 
parabrisas. ¿Ilusión de sus sentidos? 

Sacudió la cabeza, dio el encendido, pisó el embrague... y 
condujo por División hasta Astor Place; hasta el número 1.105 de 
Astor Place. 


CAPÍTULO V 


Sabía lo que iba a ver tan pronto como abrieran la puerta, pero 
la realidad sobrepasó en un mucho todos sus cálculos, porque la 
combinación era rosa, de transparente nylon, y bajo aquélla el 
maravilloso cuerpo de mistress Stella Wolf brillaba con luz propia. 

—¡Richard! —exclamó al verle, apartándose de la puerta—. 
Vamos, pasa y no te quedes ahí. 

Donovan cruzó el umbral, ella cerró a su espalda y a 
continuación le prendió de un brazo y tiró de él hacia el interior del 
apartamento. 

Una vez en el living le indicó que se sentara. 

—¿Y John...? 

Stella le miró con ojos chispeantes. 

—Se marchó, querido. Dijo no sé qué sobre esta 
minicombinación y se fue. Al parecer no le gusta. 

Donovan hizo ademán de ponerse en pie, pero ella le 
interrumpió con un gesto. Sus ojos estaban completamente 
regocijados cuando preguntó: 

—¿No te gusta a ti tampoco, o es que me tienes miedo, Richard? 

—Estás deliciosa debajo de eso, Stella. 

—¿Sí...? Pues..., pues me sorprendes. Nunca me dijiste nada de 
eso. 

—Pero también está John, ¿entiendes? 

—«¿Es... por John..., de verdad, o es por esa chica que trajiste 
anoche aquí? ¿Algo serio? 

—Sí, tal vez. 

—.¿Pero no estás seguro? 

—No, no lo estoy. 

Stella se dejó caer sobre el sofá y cabalgó una pierna sobre la 
otra. Sus ojos grandes, rasgados y pardos reían cuando los fijó en 
los suyos. 


—No voy a felicitarte por eso, querido. 

—¿No...? ¿Por qué? 

—Me siento terriblemente celosa. 

—¿Es cierto eso...? 

—Por supuesto que sí... 

—En ese caso, ¿en dónde podremos vernos...? 

La pregunta de Stella, que cambiaba bruscamente el tema de la 
conversación, le interrumpió: 

—-¿Qué traes en esa caja, Richard? 

Donovan hizo una mueca de desagrado al volver a la realidad 
del momento con no menos brusquedad. 

—Una muñeca; una muñeca negra. 

—-¿Un regalo? 

—Sí, puede ser así. 

—¿Para mí o para ella? 

—NOo creo que te guste, ni a ti ni a Jessica. 

No se atrevía a decirle la verdad, y estaba seguro de que 
tampoco se la diría cuando ella dijera algo más, cosa que ocurrió al 
segundo siguiente: 

—¿Puedo verla? 

Sin responder, silenciosamente, Donovan le alargó la caja, 
cubierta por la envoltura de papel de seda. 

—¿Puedo abrirla? 

—Sí, claro —replicó, no muy convencido consigo mismo, quizá 
porque sabía también lo que iba a ocurrir tan pronto como Stella la 
viera. 

Ella ya estaba haciendo exactamente lo que le había dicho. 

Desgarrando el papel, abriendo la caja, observó su rostro, 
correcto y bello, y el brillo de sus ojos cuando la vio. Acto seguido 
introdujo la mano y la sacó. 

Durante unos instantes no pronunció palabra, sólo la examinaba 
por todos lados, hasta que lo hizo, pero sin mirarle a él. 

—Es..., es hermosa. Una negra... completamente perfecta. Un 
cuerpo diabólico en su hermosura y con unos pechos... Diablos, 
Richard, ¿te fijaste? Esta muñeca es tanto o más perfecta que pueda 
serlo yo..., pero hay algo en ella que no me gusta. 

Sobre el sillón, Donovan tuvo un ligero estremecimiento. 

—«¿Por qué? —preguntó, más que por nada por oír el sonido de 


su propia voz. 

—Es algo que no se puede definir, pero que está aquí, con ella. 
Algo... maligno, ¿verdad? Es..., es una de esas bailarinas vudú, 
¿no? 

—SÍ, así es. 

—Entonces ahí está lo maligno en ella —le miró ahora a los ojos 
y preguntó—: ¿Vas a regalármela? 

—¿Lo deseas tú? 

Los grandes ojos de Stella Wolf chispearon. 

— ¡Claro! Me atrae todo lo maligno, todo lo salvaje, todo lo que 
sea O represente magia negra, vudú, o cualquier clase de hechicería. 
¡Dámela, Richard! Ella, esa muchacha, Jessica, nunca lo sabrá. 

Donovan dudó, hasta que tuvo la idea. 

—Lo haré, si John no dice lo contrario. 

—¿Qué diablos tiene que ver John con todo esto? 

—Nada, pero antes quiero hablar con él de esta muñeca. 

—¿Tiene un misterio, una historia de crímenes o de vudú? 

—¿Y si fuera así...? 

Stella abrió mucho los ojos, mirándole incrédula y 
repentinamente se echó a reír. 

—Tú... estás tratando de asustarme para que no te la pida, y eso 
no está bien, querido. Por lo tanto, si no quieres que la pequeña 
Stella se enfade de verdad, debes dársela —se puso en pie y se le 
acercó—. Puedo quedármela, ¿verdad? 

Donovan le imitó y ambos quedaron frente a frente, muy cerca 
el uno del otro, rozándose, ella con los ojos brillantes, anhelante, 
como si de pronto algo se hubiera apoderado de ella, y 
mentalmente maldijo a la vieja Marlowe y sus palabras, al referirse 
a aquella muchacha de trapo negro. 

—Dámela, Richard, amor —y le prendió el cuello con las manos, 
aplastándose contra él, y Donovan la cogió por la cintura, con lo 
que el beso brotó violento, casi de lucha entre los dos. 

Cuando se separaron había transcurrido más de un largo minuto, 
y de los dos fue Stella la que primero rompió el silencio: 

—¿Puedo quedármela? 

Donovan asintió con un leve movimiento de cabeza y Stella le 
volvió la espalda, escudriñó el living buscando un lugar adecuado, 
que encontró sobre la mesita donde descansaba el teléfono. 


Luego de instalarla allí, se le enfrentó. 

—¿Un whisky? —preguntó. 

—Y John, ¿cuándo vendrá? —fue la respuesta que obtuvo de 
Donovan. 

—No lo sé, pero no creo que tarde mucho. 

—¿Dónde fue? 

Stella le miró arqueando una ceja. 

—A juzgar por tus palabras —dijo risueña—, no te gusta verme 
en combinación. 

—nNi siquiera te veía ahora —contestó, y estaba diciendo la 
verdad a pesar de que ella no le creyó. 

—De acuerdo, querido —hizo un mohín con los labios—. No me 
veías, por lo que voy a dejarte solo unos instantes. El tiempo que 
tarde en quitarme esto y ponerme otra cosa... más en consonancia 
con tus gustos. Tú ya sabes dónde está el whisky. Puedes preparar 
un par de ellos. Puede que entretanto se presente mi amor... en la 
forma de mi marido, claro. 

Dio media vuelta y entró en su dormitorio, dejando en las 
retinas de Donovan la visión esplendorosa de su cuerpo apenas 
cubierto por el transparente nylon que la envolvía. 

En la mesita del teléfono, los ojos de la danzarina vudú fueron 
hacia ella, pero Donovan no se dio cuenta del hecho. 
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Saltó de la cama al suelo, se desperezó, tomó un salto de cama, 
se lo puso sobre los hombros y fue a la ducha. 

No se entretuvo en mirar por el apartamento; tampoco tenía 
miedo ahora, a la luz del día. 

De nuevo estaba sola, Donovan se había ido sin despertarla, sin 
molestarla para nada. 

Jessica se dio una ducha y más tarde salió a la calle. 

Entró en el bar de Phil, pidió el desayuno, y pensó en madame 
Denise, y en que aquélla, a pesar de no haber ido, no la había 
llamado. Encogió los hombros en tanto que mordía el panecillo con 
sus menudos y blancos dientecillos, y entonces fue cuando recordó 
a los porteros del edificio donde tenía su apartamento. 


Un estremecimiento involuntario la sacudió de pies a cabeza, y 
miró a su alrededor, hacia el periódico que había sobre el 
mostrador, muy cerca de ella, y se preguntó si diría algo más con 
respecto al crimen de cuarenta y ocho horas antes, pero no lo tomó. 

Una garra, que en aquel momento le estrujaba el corazón, se lo 
impedía. 

A duras penas logró pasar el pan y el café con leche, y luego de 
abonar la consumición regresó a la calle, y sobre sus pasos hacia la 
portería. 

Lo mismo que hiciera Donovan, ella también habló con la 
portera. 

Recordaba una etiqueta. 

Recordaba el miedo pasado, sus músculos agarrotados que la 
impedían moverse del lugar donde cayera la noche antes, la lucha 
de los dos muñecos, el estilete mortal brillando a la luz de la 
lámpara de su dormitorio, del living de su apartamento, y gimió. 

Volvía a tener miedo, estaba aterrorizada, luchaba consigo 
misma, pero no podía controlarse, por lo que caminó por la acera, 
pálida como una muerta bajo la sabia capa de maquillaje que 
llevaba, y detuvo un taxi. El primero que pasó por su lado libre. 

Se retrepó contra el asiento, dio la dirección y cerró los ojos. 

El automóvil se puso en marcha, siguiendo la trayectoria que un 
par de horas antes siguiera Donovan en su coche. 

Y ella también, casi sesenta minutos después, alcanzó la tienda 
de juguetes de mistress Marlowe. 

Se detuvo en la acera, al otro lado de la calle, siguiendo paso a 
paso los que con anterioridad diera Donovan, y vaciló antes de 
empezar a cruzarla con sus pasos menudos y gráciles, elegantes. 

Trató de mirar por la sucia cristalera sin conseguirlo y entonces 
intentó retroceder, pero no pudo. 

La misma maligna fuerza que la noche anterior la mantuviera 
pegada al suelo, con uno de aquellos horribles muñecos subido a su 
estómago, buscando el lugar donde descargar el golpe mortal de su 
estilete, la impulsaba hacia adelante, sin que pudiera evitarlo, por 
lo que empujó la puerta y cruzó el umbral. 

Se detuvo en el centro de la sucia pieza y sus ojos recorrieron las 
estanterías, para detenerse en las parejas que formaban los negros 
danzarines del vudú. 


Faltaba una muñeca negra..., si es que las parejas tenían que 
estar completas, e inconscientemente Jessica se preguntó dónde 
estaba, o qué maligno poder la había empujado fuera de la tienda, y 
hacia dónde. 

¿A su propio apartamento? 

Sus bellos y morenos hombros se estremecieron bajo la blusa 
que llevaba y en aquel instante el cascado y burlón «ji, ji, ji» de la 
vieja mistress Marlowe la interrumpió. 

Quiso moverse pero no pudo. Sus pies parecían haber echado 
raíces en el suelo. 

A su espalda, el ruido del bastón de la vieja se iba acercando 
más y más, hasta que repentinamente la vio. 

Ojos grandes, brillantes, diabólicos, que la miraban con curiosa 
alegría, la boca sin dientes, riente también, y su nariz ganchuda que 
parecía tropezar con la barbilla. 

—¿Tiene miedo la pequeña miss Randall? —ni siquiera tuvo 
tiempo de asombrarse de que supiera su nombre, pues en aquel 
momento la vieja añadió—: ¿Acaso siente curiosidad por esas 
parejas? Sí, eso es. Falta una muchacha, la compañera de aquel 
negro..., pero eso no importa. El negro irá a buscarla. 

No podía moverse, Jessica se daba cuenta de aquello, 
coordinaba sus ideas, pero no podía expresarlas. Sabía, también, 
que cuando recobrara el habla diría y haría lo que aquella vieja 
maldita quisiera. 

Notó la presión en su muñeca y miró. 

La arrugada mano la estaba sujetando y las uñas, largas, de 
pájaro de presa, casi la rodeaban. Intentó apartarse, pero tampoco 
pudo. 

La cascada risa de mistress Marlowe le llegó al oído con absoluta 
claridad. 

—No tienes que tener miedo, Jessica. Mistress Marlowe no te 
hará daño. Sólo quiero... Vamos, ven conmigo. Te enseñaré el resto 
de los muñecos. Son curiosos, y muy dóciles. Todos excepto uno. 

El brillo de sus ojos se apagó y con aquello Jessica pareció 
respirar más tranquila a pesar de que la vieja continuaba 
sujetándola por la muñeca. 

—Ven, querida —dijo—. Luego..., puedes explicar lo que has 
visto por ahí... 


Repentinamente se vio andando junto a ella, rodeando el 
mostrador, cruzando la puerta que daba acceso a la trastienda. 

Una pieza grande, cuadrada, con algunos muebles, trapos de 
varios colores, paja y serrín, en dos cajas, sobre la mesa, y nada 
más. 

—Es un entretenimiento para mí —continuó la vieja—. Desde 
hace años. Pero no temas..., no..., no es esto lo que quiero 
enseñarte. 

Trató de contestar y no pudo hacerlo, no podría hasta que... la 
vieja lo quisiera así. 

Y no tenía miedo... 

Su mente se lo decía con claridad. Le ordenaba seguirla a 
cualquier parte que se le antojara, sabiendo positivamente que no 
iba a hacerle mal alguno, y lo estaba haciendo. 

Una estantería al frente, con libros; allí mistress Marlowe la soltó. 

—Ahora lo veremos, querida niña —dijo con su voz cascada, 
chirriante, como los goznes de una puerta sin engrasar. 

Se acercó, introdujo la mano entre dos libros y la estantería 
empezó a girar a un lado descubriendo un hueco. 

Y no tuvo necesidad de pronunciar una sola palabra más, ya que 
Jessica, andando como una autómata. La siguió, cruzando al otro 
lado. 


CAPÍTULO VI 


Nada. 

Ni pebeteros, ni alambiques, ni retortas o pucheros hirviendo 
con extraños líquidos dentro. 

Nada... ni pájaros, cuervos o serpientes. 

Todo era limpio, sencillo, con violento y sangriento contraste 
con el interior de la tienda propiamente dicha. 

Y muñecos. 

De trapo, como los otros... y un estilete en el centro de la mesa, 
y el corazón de Jessica dio un salto en el pecho, y la vieja se rió, 
regocijada hasta lo indecible. 

Le estaba adivinando el pensamiento y no podía evitarlo en 
modo alguno. 

Miró a su alrededor, y sus ojos se dilataron al ver, sobre una 
repisa empotrada en la pared, la azafata que luchara por ella la 
noche anterior. 

Su hermoso cuerpo de muñeca estaba atravesado por algunos 
alfileres y su bello rostro surcado por una mueca de dolor humano, 
de horrible sufrimiento, y la altiva cabeza que viera la noche antes 
estaba caída a un lado, como en un desmayo, y tenía los no menos 
bellos y grandes ojos cerrados. 

Como en sueños, Jessica oyó las palabras de mistress Marlowe: 

Es una muñeca desobediente y mala, y tuve que castigarla. Así 
estará unos días y después... tal vez la envíe a una nueva misión. 

Jessica trató de contestar, y entonces, ante su sorpresa, se vio 
preguntando: 

—¿Qué fue lo que hizo? 

—|Oh! —la vieja rió—. La envié con un compañero a un trabajo, 
y se rebeló contra él. Luchó... y no contenta con esto, lo alcanzó en 
la calle y lo destrozó con el estilete. Por eso la castigué. Me está 
causando problemas... y si no entra en razón, tendré que destruirla. 


—-¿Por qué lo hizo? 

—Esa azafata es... 

—No me refiero a ella, sino a usted. 

Y se maravilló de que pudiera sostener una conversación con 
aquella tranquilidad, y sin que su espíritu se encontrara conturbado 
por el más mínimo terror. 

—Vino una mujer a comprarle un muñeco a mistress Marlowe, 
querida niña, y le dije que no estaban en venta, que tenían vida 
propia. Se burló de mí. Me desafió, y se llevó un negro por medio 
dólar. El negrito murió... y yo estoy muy triste. 

—¿Y ella...? ¿Esa mujer...? 

—Le di la orden al negro para que la eliminara —la miró 
pensativamente, le mostró sus desdentadas encías en una mueca y 
su rostro pareció arrugarse aún más, con milenarias arrugas, y 
continuó—: Murió atropellado por un coche. 

Jessica se estremeció. 

—¿Y...? 

La vieja extendió su sarmentosa mano y señaló a la azafata. 

—Ella tuvo la culpa de que... de que ahora esté usted aquí, mi 
querida niña. 

Jessica dio la callada por respuesta, pensando velozmente. No 
tenía miedo alguno, siguió pensando, pero aquello no duraría 
mucho. 

—Vamos, hable, Jessica Randall —apremió mistress Marlowe—. 
Ahora puede hacerlo con entera tranquilidad. 

Jessica la miró a los ojos, y casi en el acto la oyó reír. 

—Trate de hacerlo, querida —dijo—. ¿Qué cree que ocurrirá si 
va con esta historia a la policía? Nadie..., nadie la creería, pequeña. 
Tría... a un manicomio... o a casa del psiquiatra —volvió a reír—. 
Nadie, nadie puede nada contra mistress Alma Marlowe. Nadie..., 
aunque la creyeran a usted. Míreme, niña, soy vieja, muy vieja... y 
me apoyo en un bastón para poder andar. Usted es bella, joven, 
fuerte... Trate..., trate de golpearme, querida. Trate de hacerlo y 
verá cómo no puede. 

Jessica ni siquiera lo intentó. Tampoco dijo nada, continuó 
callada, por lo que mistress Marlowe añadió en vista de su silencio: 

—Y ahora ya puede irse... y no vuelva..., si tiene tiempo para 
hacerlo. Pero antes..., antes..., voy a hacerle un regalo. 


Le volvió la espalda y con pasos vacilantes, siempre ayudada por 
el bastón, de una de las estanterías tomó una de las muñecas. 

Era perfecta. 

Una bailarina de clásico, que le dio a continuación, y una vez 
más Jessica se vio con ella entre las manos sin que pudiera 
pronunciar una palabra ni hacer nada por evitarlo. 

—No tenga miedo. Ella no hace nada, ¿comprende? No..., hasta 
que su pareja trate de ir a buscarla... y ahora no la tiene. Guárdela 
como recuerdo, miss Randall... de una vieja incomprensible... y 
cuente, cuente a la policía lo que ha visto aquí. Vamos, lárguese 
ahora. 

Su voz cascada, cuando pronunció las últimas palabras, sonó a 
los oídos de Jessica completamente normal, llena de fuerza y 
juventud, pero ni siquiera tuvo tiempo de asombrarse, ya que de un 
modo repentino se vio andando hacia el hueco que dejaba la 
estantería. 

Cuando quiso darse cuenta se encontraba en la calle, con la 
bailarina en las manos, el corazón encogido, temblando, 
preguntándose si aquellos momentos vividos eran producto de una 
pesadilla o de la más espantosa realidad. 

Miró la muñeca. 

Era real, todo lo ocurrido pertenecía a la realidad. Entonces se 
volvió hacia la tienda, dio un paso, luego otro, y al ir a dar el 
tercero pareció como si su cuerpo tropezara con un muro invisible, 
y se detuvo en seco. 

Detrás de los sucios cristales vio el rostro diabólico de mistress 
Marlowe y su silenciosa risa, que la sacudía de pies a cabeza, 
convirtiéndola en algo terriblemente grotesco. 

Fue a volverse y sin esfuerzo alguno lo consiguió, por lo que ya, 
sin más, continuó andando calle abajo, con la bailarina en la mano, 
buscando un lugar donde encontrar un taxi. 

Poco después daba con uno. Jessica lo detuvo, subió, dio una 
dirección: la de su casa, y cerrando los ojos se recostó contra el 
respaldo del asiento. 

Al lado, la danzarina clásica ladeó la cabeza y la miró fijamente 
por espacio de mucho tiempo, pero cuando la muchacha los abrió, 
su expresión era la misma que tenía en la tienda de muñecos de 
mistress Marlowe. 


Utilizó el ascensor para subir, abrió la puerta del apartamento, 
cerró a su espalda y ya en el living tomó la muñeca y la colocó en 
una pequeña repisa adosada a la pared. 

Jessica retrocedió un par de pasos y desde allí la miró. 

No le causaba miedo, la maldita vieja del Chinatown le dijo que 
era inofensiva hasta que su pareja fuera a buscarla, y la pareja no 
existía por el momento..., aunque podía estar mintiendo. 

Se estremeció dilatando los ojos. 

Tenía..., tenía que deshacerse de la bailarina; debía hacerlo... 
y... Bueno, hubiera sido mejor desprenderse de ella mucho antes de 
alcanzar su apartamento. 

Ahora... 

Jessica retrocedió un par de pasos más y desde allí continuó 
mirándola. El bello rostro de la muñeca no se alteró, no cambió en 
absoluto. Sus ojos se mostraron tan impasibles como en todo 
momento. 

Sacudió la cabeza. 

Aquello... 

Interrumpió su propio pensamiento, dio media vuelta volviendo 
la espalda, pensando en que debía mostrársela a Donovan y luego, 
ambos, irían a lanzarla al Hudson. No... le gustaba tenerla allí por 
muy hermosa que fuera, por muy inofensiva que fuera. 

Lentamente, Jessica se acercó a la mesita donde tenía instalado 
el teléfono. Tomó el auricular, lo levantó y empezó a marcar. 

A su espalda, la danzarina clásica hizo una mueca, sus ojos 
adquirieron inusitado brillo, casi satánico, y su rostro, antes terso, 
juvenil, como de porcelana china, empezó a arrugarse, a 
transformarse en tanto que su boca se distendía en una mueca 
mostrando ahora las desdentadas encías de madame Marlowe y sus 
uñas, largas, curvas, como garras de pantera, se proyectaron hacia 
Jessica. 

Su rostro, de pergamino, surcado de rugosas arrugas, viejo, muy 
viejo, casi milenario, donde sólo brillaban los ojos, se contrajo en 
una horrible mueca mientras empezaba a moverse hacia el filo de la 
repisa. 

Siempre vuelta de espaldas, Jessica continuaba marcando. 
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Una blusa, una minifalda, sin medias, zapatos de alto tacón... y 
en aquel momento el zumbador que daba acceso al interior del 
apartamento empezó a sonar. 

Donovan hizo ademán de ponerse en pie, pero ella se lo impidió. 

—Ése es mi marido, Richard —dijo—. Yo misma abriré. 

Pasó por su lado en tanto que él tomaba el vaso de whisky y se lo 
llevaba a los labios, en dirección a la puerta. 

Bebió un poco con los ojos fijos en la danzarina vudú. 

Desde luego, tenía algo de maligno en su figura desnuda. Stella 
tenía razón al afirmar aquello. Entonces se preguntó por qué la 
había comprado, y un tanto sorprendido se dijo que no lo sabía; que 
no tenía seguridad. 

Los pasos de John Wolf y Stella, viniendo del pasillo que 
quedaba un tanto a su derecha, interrumpieron el hilo de sus 
pensamientos. 

Soltó el vaso y miró hacia allí. 

Alto, fuerte, con todas las trazas de un campeón olímpico, rubio, 
de ojos pardos, risueños, mostrándole sus dientes de lobo en una 
sonrisa, Wolf se acercaba llevando la mano extendida. 

Donovan se puso en pie, devolvió la sonrisa y estrechó la suya. 

—<¿Qué diablos estás haciendo aquí, Richard? Confieso que no te 
esperaba hoy, por lo menos hasta la noche. 

—Venía buscándote, John, y... 

Stella le interrumpió, al mediar en la conversación. 

—Me encontró en combinación —dijo, risueña—, me hizo un 
regalo y dejé que me besara... 

—;¡Stella! 

—Dejé que me besara y... —señaló la muñeca, añadiendo—: La 
verdad es que se la llevaba a esa muchacha que trajo anoche, pero 
un beso tiene mucha... 

Se interrumpió porque Wolf ya no la escuchaba. 

Se estaba acercando a la danzarina vudú; se detuvo frente a ella 
mientras que Donovan, con el vaso de whisky en la mano, se 
acercaba a su vez seguido por Stella. 

—Es..., es maligna —susurró. Se volvió a mirarle y añadió—: 
¿De dónde la sacaste, Richard? 

Donovan hizo una mueca mientras que multitud de preguntas 
nacían en su mente. 


—_La traje del Chinatown —dijo—. Se la compré a una vieja. 

Wolf alargó la mano y la tomó. 

—Es una negra bailarina de vudú. Un espíritu maligno... y tabú 
para nosotros. ¡Diablos! Quisiera saber qué fin premeditado tiene. 
Es..., es bellamente estremecedora. Parece... como..., como si 
tuviera vida propia —volvió a mirar a Donovan y preguntó —: ¿No 
lo crees tú así, Richard? 

Donovan tragó saliva y se llevó el vaso a los labios. 

Al terminar de beber, yendo ya hacia el sillón donde antes 
estuviera sentado, respondió: 

—Lo cierto es que no sé cómo ni por qué está en mi poder. Sé, 
ahora que lo pienso fríamente, que la traje en contra de mi 
voluntad... y que ahora, aunque le pese a Stella, me la voy a llevar. 
Voy a destruirla, John. A quemarla. 

—;¡Richard! 

La miró. 

Stella le miraba a su vez agrandados los ojos debido a la 
sorpresa que le producían sus palabras. 

—Tú..., tú no harás nada de esto, ¿verdad? Esa muñeca... es 
mía, me la diste. Y... me gusta... Soy un tanto morbosa, ¿sabes? Y 
por eso voy a quedarme con ella. Me gusta todo lo maligno, todo lo 
que huela a magia negra o blanca... es lo que te dije, ¿no? 

Mientras que Wolf les miraba alternativamente, Donovan 
denegó con la cabeza. 

—Lo lamento, Stella, pero no voy a dejar aquí esa muñeca. 
Eso... quise decírtelo de un principio... O mejor dicho, es de lo que 
quería hablar con tu marido. Por eso pregunté por él. Vine 
buscándole para hablarle de esa muñeca, de esa danzarina. 

Stella hizo intención de contestar, pero Wolf se adelantó a sus 
deseos. 

—¿Algún cuento de brujas, Richard? —preguntó burlonamente 
—. Si es así te diré que no estamos en la época medieval, sino en 
pleno siglo veinte, y en el año 1973, en Chicago. Vamos, ¿de qué 
tienes miedo? 

Donovan levantó el vaso y bebió un poco, casi hasta mediarlo. 

—¿Tienes algún amigo policía? 

Wolf arqueó levemente una de sus cejas mientras que Stella se 
dejaba caer en el sillón, observándole atentamente, yendo sus ojos 


de la muñeca hasta el ceñudo rostro de Donovan. 

—-Conozco a un par de tipos de la «bofia» —repuso Wolf—. ¿Por 
qué? ¿Es que has cometido un crimen, por mediación de esa negra 
desnuda? —la balanceó un poco entre los brazos, se echó a reír, y 
luego la dejó sobre la mesa, sentada sobre su tablero, con los ojos 
negros y de cuencas blancas, tan negros como su piel, fríos, 
inexpresivos, carentes de vida, fijos en el no menos frío semblante 
de Stella, que sufrió un leve estremecimiento que no pudo evitar. 

—¿Por qué, Richard? —preguntó a su vez, repitiendo una de las 
preguntas de su marido. 

Donovan no le respondió, tenía los ojos fijos en el semblante de 
Wolf, y hacia él fue su siguiente pregunta: 

—¿Has oído hablar de una muchacha llamada Sandra Tichey? 

Wolf frunció el ceño. 

—-Creo... Sí, claro, leí que había muerto asesinada en su 
apartamento. Alguien la degolló con un instrumento punzante — 
lanzó una maldición en voz baja y preguntó—: ¡Cuernos, Richard!, 
no me irás a decir que fuiste tú, ¿verdad? Eso no lo creería porque 
aquella noche estuvisteis aquí con esa muchacha... 

—No voy a decirte nada de eso, Wolf... 

Stella tenía los ojos fijos, extrañamente fijos en los inexpresivos 
y negros de la danzarina. Como fascinada por ellos, como fascinada 
por lo que de maligno tenía su bello y exótico cuerpo de trapo, paja 
y serrín. 

Parecía no escuchar a ninguno de los dos... Parecía... estar 
ausente de todo lo que no fuera la muñeca... y tal vez era cierto... 

—En ese caso... Oye, no sabrás quién la mató, ¿verdad? 

Donovan terminó con el resto del whisky de un nervioso trago. 

—Voy a prepararte otro, muchacho —siguió Wolf—. Tengo el 
presentimiento que a ambos nos va a hacer falta. 

Donovan no respondió, por lo que John dio media vuelta y se 
alejó hacia el pequeño bar situado a un extremo del living, 
elegantemente pulido. 


CAPÍTULO VII 


—Maté a un muñeco la noche que estuve aquí, John —dijo. 

El vaso que Wolf se llevaba a los labios se inmovilizó a media 
altura. 

Los ojos de Stella se achicaban, fascinados por los de la muñeca 
vudú. 

—¿Qué diablos...? 

—Es la realidad..., un poco loca si quieres... inverosímil, como 
arrancada de un cuadro dantesco, de pesadilla, pero fue así. Jessica, 
la muchacha que traje aquí, iba conmigo. Un... muñeco negro, con 
los ropajes llenos de sangre... y un estilete, fino y largo... Tan fino 
como una aguja de hacer media. Y fue... frente a la casa donde 
alguien mató a esa muchacha. A Sandra Tichey. 

Wolf se llevó el vaso a los labios y su mirada se desvió un tanto 
hacia la muñeca, pero no se dio cuenta de la expresión que ahora 
tenía el rostro de Stella. 

—<¿Es una broma, Richard? —preguntó, mirándole de nuevo. 

Donovan hizo una desagradable mueca con los labios. 

—¿Broma...? ¡Ojalá lo fuera! 

—Vamos, Richard, eso debe tener otra explicación. Algo... más 
real, más en consonancia con los tiempos en que vivimos, ¿no? 

Donovan tardó unos segundos en responder. 

—Aún hay algo más... —dijo—. Testigos..., el portero y la 
portera de la casa donde vive Jessica. Ellos la vieron. 

—¿Vieron...? ¿A quién? ¿A otra muñeca vudú? 

Había una sangrienta ironía en su voz cuando formuló la 
pregunta, pero Donovan no hizo caso, sabiendo como sabía desde 
un principio que sus palabras, su fantástica historia, sólo iba a 
servir para aquello. 

—Era una muñeca, desde luego —dijo suavemente—, pero de 
carne y hueso. Rubia, y de ojos verdes. 


—Eso está mejor. 

Sin hacer caso de la interrupción, prosiguió: 

—Una muñeca de carne y hueso, muy hermosa, y que dejó un 
regalo para Jessica. Ella... te lo puede contar. 

Wolf no respondió. Esperaba, por lo que en vista de su silencio. 
Donovan continuó exponiéndole el caso. 

Al terminar preguntó: 

—.¿Crees que los dos en común sufrimos de alucinaciones? Voy a 
advertirte una cosa, John: ni Jessica ni yo somos aficionados a las 
drogas. A ninguna, en concreto. 

—Pero os gusta el whisky, ¿no? 

Donovan se puso en pie. 

En aquel momento Stella desvió los ojos de la danzarina negra y 
le miró. Fue a decir algo cuando el timbre del teléfono la 
interrumpió. 

Wolf se acercó a la mesita, descolgó el auricular y preguntó: 

—Casa de John Wolf, ¿dígame...? 

—Sí, está aquí. Ahora se lo paso —miró a Donovan y añadió—-: 
Es para ti, de Jessica. 

Donovan se acercó al teléfono, llevó el auricular a su oído y 
preguntó: 

—«¿Jessica? 

—SÍ... YO... 

—¿Ocurre algo? 

—+Es... estuve en el Chinatown, Richard, ¿sabes? 

Donovan no respondió, pero notó cómo de un modo inverosímil 
sus músculos se tensaban. 

—Vi, vi a mistress Marlowe, y me dio... me obligó casi a comprar 
una muñeca... Una bailarina clásica. Y... y... está aquí, en mi 
apartamento, conmigo. 

Jessica calló y, sin dudarlo, Donovan contestó: 

—Sal a la calle, al portal, y espérame allí, Jessica. 

No esperó respuesta, cortó la comunicación y dando media 
vuelta, seguido por los ojos asombrados de Stella, en dos zancadas 
alcanzó la puerta que daba acceso al pasillo. 

Wolf le sujetó del brazo justo cuando iba a abrir la de salida. 

—¿Qué es lo que ocurre, Richard? 

Donovan se desprendió de su mano y respondió: 


—Jessica. Estuvo en el Chinatown, y se trajo una de esas 
muñecas. 

Terminó de abrir la puerta y salió al pasillo, hacia el ascensor, 
pulsó el botón de llamada, y cuando ya descendía hacia la planta 
baja, se dio cuenta de que el marido de Stella estaba a su lado. 

Le miró, fue a hacerle una pregunta, y él le dio la respuesta 
mucho antes de formularla. 

—Voy contigo, Richard —dijo—. Quiero saber dónde está la 
verdad o la mentira... o la ficción, si así lo deseas, en tu historia. 

Donovan no respondió. 

La calle. 

Miró a todos lados. 

Estaba anocheciendo. 

—Tengo mi coche ahí mismo —dijo. 

Wolf, sin contestar, se puso a su lado y ambos empezaron a 
andar. 

Un par o tres de minutos más tarde los dos se encontraban en el 
interior del automóvil; Donovan al volante. 

Embragó, lo despegó del bordillo de la acera y empezó a 
conducir por entre el tráfico, intenso a aquella hora, con los nervios 
en tensión, deseando volar sobre el asfalto, sin conseguirlo. 

Veinte, treinta, cuarenta, cincuenta minutos, y suspiró con alivio 
cuando detuvo el coche frente a la puerta de acceso al edificio 
donde Jessica tenía su apartamento. 

Descendió seguido por el silencioso Wolf. 

A su espalda quedaban los anuncios luminosos del otro lado de 
la calle, los escaparates, el río humano de los peatones, pero él no 
los veía. 

Miraba los portales, a ambos lados del correspondiente a la casa 
de Jessica, pero ella no se encontraba allí. 

Miró a Wolf. 

—¿Vienes conmigo? 

—Para eso estoy aquí, ¿no? 

—Correcto. Vamos. 

Entraron ambos. Preocupado, nervioso, casi con miedo Donovan, 
y escéptico Wolf, hacia la portería. 

La portera fue la que le salió al encuentro, con una sonrisa servil 
en los labios. 


—Buenas noches, míster Donovan —saludó—. ¿Puedo...? 

—¿Sabe si ha salido miss Randall? —cortó Donovan. 

—No. Por lo menos yo no la he visto. 

—¿Hace mucho que se encuentra usted aquí? 

—Toda la tarde. ¿Por qué? 

Pero Donovan no la escuchaba ya. 

Acuciado de una extraña prisa, seguido a duras penas por Wolf, 
casi corrió hacia el ascensor, pero una vez frente a la puerta se 
detuvo. 

—-Creo..., creo que será mejor que tú subas por aquí, John — 
dijo—. Yo lo haré por la escalera. Espérame frente a la puerta de su 
apartamento. Es en el piso octavo, número 118, letra F. Gracias. 

Tampoco esperó contestación. Corrió hacia la escalera y empezó 
a subir los escalones de tres en tres. 

Siempre de un modo escéptico, Wolf abrió la puerta del 
ascensor, penetró, pulsó el botón correspondiente al piso octavo y 
esperó. 

Cuando las puertas automáticas se abrieron ante él, el pasillo 
que tenía delante estaba completamente desierto, sin un alma, como 
sin vida..., silencioso como una tumba. 

Empezó a andar con los ojos fijos en las numeraciones de las 
puertas. 

Número 118, letra F. 

Allí, frente a sus ojos. 

Se detuvo en seco, dio un par de pasos, volvió a detenerse. 

Delante suyo, la puerta del apartamento de Jessica Randall 
estaba abierta. Es decir, simplemente entornada, pero desde allí, 
desde el lugar donde se encontraba, podía verlo perfectamente. 

Dio otro paso, y una vez más se detuvo pensando que era mucho 
mejor esperar a Donovan. Que era mucho, muchísimo mejor, que 
ambos al mismo tiempo entraran allí. 

Nunca supo cuánto tiempo permaneció inmóvil frente a la 
puerta, hasta que a su espalda oyó sus pasos y el jadeo de su 
respiración entrecortada. 

— ¿La viste? —preguntó sin volverse a mirarle. 

—No. ¿Y tú? 

Sin responder, Wolf señaló la entornada puerta del apartamento. 

—Creo que debe haber salido —dijo—. Se dejó la puerta 


entreabierta. 

Donovan no respondió, llevó la mano al bolsillo y con la 22 
avanzó hacia la puerta, que abrió de un empujón. 

Pero cuando lo hizo, llevaba a Wolf pisándole los talones. 
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Stella se puso en pie, dejando de mirar a la muñeca, dio media 
vuelta, escuchó, oyendo cerrarse la puerta del apartamento, y 
entonces se acercó al bar y se preparó un whisky. 

Con el vaso en la mano se acercó al sillón, se sentó y, 
levantándolo, brindó: 

—Por ti, mi pequeña negrita, y por tu maligna magia vudú. 

Bebió un poco. 

Sentada frente a ella, sobre la mesa donde Wolf la dejara, la 
muñeca le hizo un guiño con uno de sus ojos redondos, negros y 
grandes. 

Stella arqueó una ceja. 

La muñeca no se movía. 

Terminó de beber, dio media vuelta, fue a la cocina, dejó el vaso 
sucio y miró el reloj. 

Era bastante tarde. 

Wolf... ¿cuánto hacía que se había marchado en compañía de 
Donovan? 

No lo sabía, pero a su parecer el tiempo había pasado 
rápidamente para ella sin que supiera cómo había podido ocurrir el 
hecho. 

Stella regresó al living y miró a su alrededor. 

La muñeca vudú continuaba sentada en la misma postura. Sus 
ojos carecían de expresión. La muchacha sacudió la cabeza y miró 
el teléfono. 

Telefonear a... 

No sabía el número. Tampoco dónde vivía Jessica. Donovan, 
según la historia que les contara no hacía mucho, no dio su 
domicilio. Por tanto, buscarle era, tarea completamente imposible. 

Se encogió de hombros, dio media vuelta y tras lanzar una 
mirada a la muñeca entró en su dormitorio. 


¡Bah! 

No podía negarse que Richard Donovan tenía imaginación para 
contar historias más o menos espeluznantes. 

Asesinato de una mujer, por un muñeco que luego a su vez él 
mató..., O asesinó con su coche. 

Y ahora... su marido había sido tan estúpido como para irse con 
él, cualquiera sabía dónde. 

Se desnudó. Se tendió sobre la cama y cerró los ojos, pero no 
apagó la luz. 

Pensaba..., lo hizo durante algún tiempo hasta que se quedó 
dormida. 

Pasó un cuarto de hora, luego otro, y otro más... 

En el living, la muñeca se puso en pie sobre la mesa, se 
desperezó, miró al suelo desde allí, y saltó. 

Rodó sobre el linoleum, gimió, se levantó cojeando y su cuerpo 
de trapo, negro como el ébano, pareció brillar con luz propia, de 
modo brillante cuando se encaminó hacia la puerta que daba acceso 
a la salida del apartamento. 

Esperó allí tal vez diez o doce minutos y luego la abrió. 

Dos, tres o cuatro minutos más, y entró el muñeco negro. Su 
pareja en la danza vudú que semejaban ir a bailar de un momento a 
otro en la tienda de mistress Marlowe. 

Cerró a espaldas de él y juntos, cogidos del brazo, avanzaron 
silenciosos, inexorables, hacia el dormitorio donde dormía Stella. 
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Había luz cuando abrió los ojos, sin saber qué era lo que la 
había despertado, pero no era de la lámpara de la mesita de noche. 

Era de... 

Procedía de todas partes y de ninguna. 

Desorbitó los ojos. 

Luz lechosa, como viniendo del astro nocturno, pero tampoco 
era aquello. 

La ventana, frente a ella, estaba abierta. Los visillos se movían, 
dando la sensación de que el viento de fuera los arrastraba con 
fuerza hacia el interior del dormitorio. 


Se estremeció sin poderlo evitar con los ojos fijos en la ventana, 
y tras una ligera vacilación saltó del lecho al suelo. 

Tenía que cerrar aquellos postigos. 

Stella se acercó a la ventana. 

La tocaba con la mano cuando hasta sus oídos llegó el lúgubre 
gemido del viento y los visillos se agitaron aún con más fuerza, 
envolviéndola uno de ellos como en una mortaja. 

Durante unos segundos luchó por desprenderse del mismo; lo 
conseguía ya cuando oyó, claro y nítido, el sonido del bastón de 
madame Marlowe, casi a su espalda. 

Se volvió en redondo con un movimiento brusco que desprendió 
el visillo de la abierta ventana. 

La claridad que envolvía el dormitorio era más diáfana. Brotaba 
de las paredes, del suelo, del techo, y, frente a ella, la muñeca vudú 
se contorsionaba en una de sus salvajes danzas, acompañada de un 
muñeco negro. 

Un muñeco en cuya mano derecha brillaba un agudo estilete. 

—¡No...! ¡No puede ser...! ¡Eso no...! 

Su voz murió en su garganta, ahogada por su propio pánico 
cuando la muñeca empezó a crecer al compás de la sinfonía que 
llegaba a sus oídos con absoluta claridad, contorsionándose como 
una serpiente, y vio ante sus ojos su bello cuerpo desnudo, de trapo, 
sudoroso, chorreando sudor debido al esfuerzo de su danza maligna. 

Luego sus ojos, brillantes como el fuego, dilatados, se fijaron en 
ella mientras que el rostro se iba convirtiendo en una máscara de 
arrugas y de sus encías iban desapareciendo los blancos dientes 
hasta no quedar ninguno, y su nariz se alargaba, como el mentón, 
tomando ante ella la horrible figura de un ave de presa. 

Stella lanzó un tenue grito. 

La risa de la muñeca vudú, ahora del tamaño de una persona, se 
acercaba a ella sin dejar de bailar, llevando por delante de su 
cuerpo los brazos extendidos, cuyas sarmentosas manos iban 
rematadas en largas y corvas uñas... 

—No... ¡Noooo...! Por favor... —chilló—. ¡Eso nooo...! 

Retrocedió hacia la ventana. 

El muñeco negro se iba acercando, del tamaño de un hombre, 
con su taparrabos blanco, y el estilete en la diestra. Sus ojos eran 
inexpresivos, pero brillantes. 


Su danza era sólo un acompañamiento a la maligna, a la 
satánica muñeca. 

Dio un paso, girando sobre sí mismo, muy cerca ya el estilete 
lanzó un destello a la luz que inundaba todo el dormitorio. La risa 
cascada y lejana de la muñeca la hirió el oído. Stella lanzó un agudo 
grito en tanto que el muñeco, contorsionándose al ritmo de la loca 
danza, saltaba contra ella. 

—¡No! —chilló una vez más—. ¡No, eso no...! 

El muñeco descargó el golpe, pero falló. 

Frente a él, loca, perdido el control de sí misma, horrorizada, 
gritando como una posesa, Stella Wolf dio un paso atrás, hizo un 
quiebro, el estilete desgarró la combinación que llevaba a la altura 
de los senos mientras que la bailarina vudú continuaba riendo, 
bailando..., saltó hacia atrás, y por la ventana abierta se precipitó al 
vacío, y su grito, lacerante, fue decreciendo rápidamente hasta que 
se estrelló contra el asfalto de la calle ciento cincuenta yardas más 
abajo. 

La luz fantasmagórica del apartamento se extinguió por sí sola y 
la lámpara de la mesita de noche empezó a brillar. 

En el suelo, la muñeca se pasaba la mano por la frente perlada 
de transpiración. A su lado, el muñeco negro guardaba el estilete y 
luego empezaba a caminar, bamboleándose, hacia la puerta. 

Cruzó el umbral. 

A su espalda, la muñeca no se movió. No lo hizo hasta unos 
minutos más tarde. Sólo entonces abandonó el dormitorio, regresó 
al living, se subió a la mesa y ocupó el lugar exacto donde John 
Wolf la depositara. 

Pero ahora había un cambio en su bello y negro rostro. La 
expresión malignamente sarcástica de sus ojos y sus labios. Su 
sonrisa, la mueca que había en su boca de dientes pequeños e 
iguales; blancos, extraordinariamente blancos. 


CAPÍTULO VIII 


Jessica soltó el auricular lentamente, se volvió a la inversa, y el 
movimiento que efectuaba la bailarina clásica se cortó en seco, pero 
ella no se dio cuenta del hecho. 

Richard no tardaría en venir. 

Cuestión de muy poco. 

Se acercó al pequeño bar, tomó uno de los vasos, escanció licor, 
y en aquel momento oyó pasos en el pasillo. 

Durante unos segundos creyó que era Donovan que había vuelto, 
hasta que se dijo que no había tenido tiempo para hacerlo... y que 
los pasos eran de mujer. 

Se volvió en redondo, con el vaso en la mano, y entonces la vio 
frente a ella, bajo el umbral de la puerta de acceso al living. 

Cabellera rubia, larga, casi hasta media espalda, brillante como 
el oro. Ojos grandes, rasgados, llenos de fuego, malignos... y 
recordó a la portera y sus palabras. 

Jessica hizo una mueca procurando esconder su miedo, tratando 
al mismo tiempo de no mirarla a los ojos, pero sin conseguirlo del 
todo, y preguntó: 

—¿Quién es usted? ¿Cómo ha entrado aquí? 

La rubia le mostró sus dientes iguales, blancos y pequeños, en 
una sonrisa. 

—No me creería si se lo dijera, miss Randall. En cuanto a 
entrar... pongamos que conozco bien todas las cerraduras... de este 
edificio. Me fue fácil. ¿Puedo entrar? 

Jessica no tuvo tiempo de contestar, ya que la rubia estaba 
avanzando hacia el interior del living, con los ojos fijos en la 
muñeca que aún continuaba en la repisa. 

—Es preciosa —comentó—. Pero me temo, querida, que va a 
tener que devolverla. 

Jessica, tratando de dominar el temblor que había en sus manos, 


preguntó: 

—¿Sí...? ¿Por qué? 

—Se la dieron por error. 

—¿Cómo está tan segura de eso? 

—Mistress Marlowe me lo dijo. Ella... me envió aquí a buscarla. 

—¿La conoce? 

Se estaba serenando a pasos agigantados. Jessica se daba cuenta 
de aquello y trató de aprovechar al máximo aquel hecho. 

—SÍí, así es... Y ahora, querida, quiero esa muñeca. 

La rubia terminó de acercarse a la repisa y cuando ella creía que 
la tomaría entre sus manos, se volvió en redondo, enfrentándola. 

—La verdad es, miss Randall, que le mentí a usted. 

—Es lo que sospechaba. 

—Pero sólo fue en parte. 

—e¿SÍ...? ¿Y bien...? 

—Tendrá que llevarla usted misma, querida. Tendrá... que venir 
conmigo. Usted y la muñeca. 

—No voy a hacer nada de eso, y usted lo sabe. Y ahora, dígame 
quién es, y salga de aquí. Eso... o me temo que llamaré a la policía. 

—¿Y qué les dirá? Que recibió la, visita de una mujer rubia... 
desconocida... que ni sabe su nombre ni quién es... No, miss 
Randall, no hará nada de eso porque cuando lleguen la encontrarían 
sola... y lo tomarían como una broma por su parte, como una burla 
hacia ellos... y no resultaría muy agradable para usted. Vamos, 
tome la muñeca y venga conmigo. 

Jessica se llevó el vaso a los labios y bebió. 

Estaba escuchando. 

Donovan estaba tardando un poco. Donovan, al que trató de 
localizar hasta que dio con el número del apartamento de los Wolf. 

—¿Viene, miss Kendall? 

—¿Al Chinatown? 

—SÍ. 

—Tendría que sacarme de aquí a la fuerza, y dudo que lo 
consiguiera. 

Los ojos brillaban, la boca tenía un rictus maligno cuando 
contestó: 

—No voy a hacer nada de eso y usted lo sabe. Pero vendrá, 
puede estar segura de eso. 


—¿Con usted...? Ya le... 

—Ahora no he dicho eso, querida —cortó la rubia, ladeando la 
cabeza para mirar a la muñeca. Y añadió cuando ya la miraba de 
nuevo—: Buenas noches, miss Randall. Y no me acompañe a la 
puerta, ya sé el camino. 

Empezó a andar en aquella dirección. 

Al ir a cruzar el umbral, con el vaso en la mano, Jessica la 
llamó. 

—Espere —dijo. 

La rubia se volvió. 

Los verdes ojos se mostraban diabólicos al mirarla. 

—¿SÍ...? 

—¿Va a regalarme un par de muñecos más? 

—Eso... pongamos que fue... una broma... y no un error como 
el de esa muñeca. 

Jessica dio un paso hacia ella, otro, un tercero, y levantó el vaso 
con ánimo de lanzárselo al rostro, y quedó allí, brazo en alto, 
inmóvil, como convertida en piedra, oyendo su risa sarcásticamente 
burlona. 

Del mismo modo, incapaz de moverse, la vio dar media vuelta y 
escuchó su airoso taconeo, pasillo adelante, y a continuación el 
golpe que dio la puerta cuando la rubia cruzó el umbral, alcanzó el 
pasillo, el ascensor y luego, minutos más tarde, la planta baja. 

Ya en la calle se mezcló con los peatones hasta que alcanzó el 
lugar donde había estacionado su coche. Su risa, silenciosa y 
diabólica, fue el colofón al arranque del motor. 

Segundos más tarde las luces piloto se perdían entre el incesante 
tráfico de aquella hora. 

Arriba, en el interior de su apartamento, la inmovilidad de 
piedra de Jessica se rompió. 

Primero se pasó una mano por la frente, la izquierda, y luego 
miró el vaso más que mediano de whisky que sostenía en la derecha. 

Bebió otro poco. 

Richard se estaba retrasando. Quizá... fuera cosa del tráfico. 

Terminó de beber, miró a la muñeca, le dedicó una sonrisa, soltó 
el vaso sobre una mesita y se dejó caer en el sofá. 

Nunca había soñado despierta, pero todo aquello, lo ocurrido 
con aquella muñeca, la casa de mistress Marlowe, eran... ¿eran o no 


producto de su fantasía? 

¿Lo era acaso el negro que Richard atropellara con su coche? 
¿Lo era la muerte de aquella Sandra Tichey y su propia visita al 
Chinatown? ¿Y la azafata luchando con..., con...? 

Volvió a pasarse las manos por la frente y miró por segunda vez 
a la muñeca. Le pareció que aquélla le hacía una mueca burlona, 
pero no podría jurarlo. 

Tampoco le causaba, en aquel momento, el más ligero temor. Su 
mente estaba en blanco, pero ella no lo sabía. 

También había dejado de pensar. En todo, excepto en una cosa: 
en la muñeca que parecía danzar sobre la repisa donde la depositara 
horas o minutos antes. 

La fascinaba, no podía apartar los ojos de ella, pero Jessica 
tampoco se daba cuenta de aquel hecho. 

Permaneció allí por espacio de unos minutos. No menos de ocho 
y luego, bruscamente, se puso en pie; de la repisa tomó la muñeca, 
con ella entre las manos entró en su dormitorio, la dejó sobre la 
cama, tomó el bolígrafo y un papel, garrapateó algo sobre el mismo, 
enfrentó a la muñeca y volvió a tomarla entre sus brazos. 

En la cocina la envolvió en un papel y, con ella bajo el brazo, 
abrió la puerta del apartamento, alcanzó el pasillo, caminó hasta el 
ascensor, pulsó el botón de llamada y esperó a que alcanzara el piso 
donde se encontraba. 

Cuando lo tuvo frente a ella entró, cerró la puerta corredera y 
descendió hasta la planta baja. 

La portera la saludó dándole las buenas noches, pero Jessica ni 
contestó ni volvió la cabeza hacia ella como otras veces. 

Caminó hacia la calle, y una vez sobre la acera, sin una sola 
vacilación, se mezcló entre los peatones. 

No detuvo ningún taxi, tampoco se encaminó hacia la próxima 
parada del autobús, sino que continuó hacia la primera boca que 
daba acceso al Metro. 

Jessica sacó billete en una máquina automática y, siempre con la 
muñeca en las manos, subió a uno de ellos..., sin saber que con 
aquel paso, que por contraste no sabía que lo estaba dando, iba, 
aquella noche, en busca de su verdadero destino. 
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El living. 

Donovan, pistola en mano, se detuvo en el centro y miró a su 
alrededor. La muñeca, la danzarina clásica, no se encontraba allí... 
pero tampoco había señales de lucha ni nada fuera de lugar. 

La pregunta, repentina de Wolf, le sacó bruscamente de sus 
meditaciones: 

—¿Ocurre algo, Richard? 

Donovan ladeó la cabeza para mirarle. 

—NOo lo sé... Por lo menos, aún no. 

Dio media vuelta y entró en el dormitorio; como siempre, 
llevando a Wolf tras sus talones. 

Nada. 

Ni rastro de Jessica ni de aquella muñeca que le regalara mistress 
Marlowe..., según ella misma le dijo no hacía mucho por teléfono. 
Pero ¿en verdad fue la propia Jessica la que habló con él? 

Donovan fue a dar media vuelta para salir de la habitación 
cuando sus ojos tropezaron con el blanco papel que había sobre la 
mesita de noche. 

Dio una zancada, lo tomó y empezó a leer: 


Estás tardando mucho, querido, ¿comprendes? Por eso me voy a 
dar una vuelta por ahí. En cuanto a esperarte abajo, en uno de los 
portales, la idea me seduce tan poco como hacerlo aquí, en el 
apartamento. Por tanto, sé un buen chico y espérame tú... Puedes 
tomarte un whisky. Pero no más de uno. Yo..., yo tardaré muy poco 
en volver, querido. Voy a lanzar a esa muñeca al primer cubo de 
basura que encuentre fuera del apartamento... 


Firmaba Jessica, y era su letra. De aquello, Donovan estaba 
completamente seguro. 

—¿Algo de particular, Richard? 

Se volvió a mirarle tratando de forzar una sonrisa. 

—Esta nota, John —respondió. 

Se la entregó y, después de leerla, Wolf comentó, entre irónico y 
burlón: 

—Como ves, tus historias de fantasmas y magia vudú no tienen 
consistencia alguna. ¿Nos vamos? 

Abandonaron el dormitorio y fueron al living. 

Una vez allí, Donovan le dio la respuesta. 


—Jessica pidió que esperara aquí, y voy a hacerlo. 

Wolf frunció el ceño. 

—¿Quieres que me quede contigo hasta que regrese? 

Donovan hizo una mueca, vaciló un poco y respondió: 

—Stella estará nerviosa si tardas... y mucho más después..., 
después de..., de mis historias, ¿no? 

—Esto tiene fácil arreglo. 

Antes de que Donovan pudiera replicarle, si es que en realidad 
deseaba hacerlo, le dio la espalda, se acercó a la mesita donde 
descansaba el teléfono, levantó el auricular y disco. 

Hubo unos segundos de silencio al otro lado del hilo, mientras 
escuchaba la señal de llamada, y a continuación recibió la 
respuesta: 

—¿Sí...? ¿Dígame...? 

Wolf se envaró. 

Voz de hombre, desconocida para él... y lentamente, sin 
responder, como si una fuerza muy superior a la suya propia le 
obligara, cortó la comunicación cuando ya Donovan estaba 
preguntando: 

—¿Ocurre algo, Wolf? 

Sacudió la cabeza. 

—Me equivoqué al marcar. Eso es todo. 

Donovan se puso en pie y avanzó hacia él. 

—¿Por qué no tratas de llamar otra vez? 

—Es... lo que voy a hacer. 

Levantó una vez más el auricular y marcó. 

La voz era de hombre, también desconocida para él, pero 
distinta a la anterior, por lo que sus músculos se crisparon bajo la 
tela de las ropas que llevaba puestas. 

—¿Dígame...? 

Wolf tardó varios segundos en contestar. 

——Creo..., creo que volví a equivocarme de número... 

— ¡Espere! 

Se envaró. 

A su lado, Donovan trataba de escuchar la conversación, 
acercando su oído al auricular. 

—e¿SÍ...? 

—¿A qué número ha llamado, por favor...? 


Recelando ya algo, Wolf lo dio rápidamente. 

—No se equivocó, amigo. Es este número. 

—¿Quién es usted? 

—Policía. 

—¿Qué...? 

Al otro lado hubo un ligero silencio que se cortó bruscamente 
con una tercera voz: 

—Soy el teniente Alf Lancaster, del departamento de 
Homicidios. Y usted, ¿quién es? 

Wolf, sin saber por qué, tragó saliva. 

—John Wolf, teniente. ¿Puede decirme qué hace usted en mi 
apartamento? 

—Se trata de su esposa. Sufrió un accidente y... Wolf soltó el 
auricular sobre su soporte, cortando la comunicación y sus ojos se 
clavaron con insistencia aterradora en el rostro de Donovan. 

—¿Qué fue lo que...? 

—Stella —y su voz era ronca—. Sufrió un accidente. La policía 
está en... 

Donovan soltó una maldición. 

¡La muñeca! 

¡La danzarina vudú! 

Y con aquello olvidó a Jessica, la nota que ella le dejara, y con el 
arma en el bolsillo del pantalón corrió hacia la puerta, pero ahora 
llevando a Wolf por delante de él. 

Utilizaron el ascensor hasta la planta baja, corrieron por el 
pasillo, ante los ojos asombrados de la portera que no recordaba, 
que no pudo recordar la salida de Jessica, y alcanzaron la calle. 

En escasos minutos más tarde, con Donovan al volante, ambos 
volaban sobre el asfalto camino del apartamento de John Wolf. 


CAPÍTULO IX 


Un uniformado policía trató de impedirles el paso tan pronto 
como hicieron ademán de entrar en el apartamento. 

Wolf le cortó en seco. 

—Me llamo John Wolf, y ese apartamento es el mío. Mi mujer... 

El policía le interrumpió. 

—Entre, míster Wolf —dijo—. El teniente Lancaster está dentro, 
y posiblemente esperándole a usted —miró a Donovan y agregó—: 
Su acompañante tendrá que quedarse fue... 

—No lo creo yo así, agente —cortó secamente, con impaciencia 
—. Es amigo mío, y mi abogado. El abogado de la familia. 

El policía se hizo a un lado y cruzaron el umbral. 

Lancaster, grueso, macizo, de cuello de toro, fuerte como un 
roble, se encontraba en el living, con la danzarina vudú en las 
manos. 

Una muñeca negra cuya expresión era de sarcasmo, de insana 
alegría... Como si se burlara de ellos dos, porque no se podían 
explicar la verdad, porque no podían decir nada, como no fuera una 
sarta de más o menos bien hilvanadas mentiras. 

—¿Quién es usted? 

—Me llamo John Wolf, teniente. Hace muy poco hablé con usted 
por teléfono. Mi mujer... ¿Dónde está Stella? 

El teniente hizo una mueca. 

—Al parecer —dijo fríamente—, se suicidó. 

—¿Que se sui...? Vamos, teniente, no me diga más..., más... 

—En ese caso, míster Wolf, ¿quiere decirme qué nombre le daría 
usted a una persona que se lanza por una ventana al vacío desde 
una altura de doscientos y pico pies? ¿Asesinato? Si lo cree así, 
puedo decirle que..., que el Departamento de Homicidios descarta 
esa última posibilidad. Aquí no hay más huellas que las suyas... y la 
de dos hombres... que pueden ser las suyas propias y... la de otro 


más... que pudo o no empujarla..., pero como digo... descartamos 
esa posibilidad, por el momento. 

Donovan intervino en aquel momento. 

—Tal vez sean las mías. 

Lancaster arqueó una ceja, dio un paso y soltó la muñeca negra 
sobre una mesita. 

Enfrentándosele ya, preguntó: 

—¿Cómo está tan seguro, míster...? 

—Richard Donovan, teniente. Abogado, amigo de la familia... 
y..., Y... Bueno, esta tarde estuve aquí. Mistress Wolf se encontraba 
sola, por lo que tomé un whisky en su compañía... y esperé a que 
John llegara. Luego estuvimos hablando los tres... y puedo jurarle 
que cuando nos despedimos los dos de ella, mistress Wolf no era la 
viva estampa del que va a suicidarse, teniente. 

—¿Tiene otra explicación para hacerme cambiar de parecer? 

Obrando de modo independiente a los dictados de su cerebro, 
los ojos de Donovan fueron a la muñeca vudú. 

La expresión de su rostro de trapo le crispó al mismo tiempo que 
le aterrorizó. 

Cierto que podía decir muchas cosas, cierto también que el 
propio Wolf, luego de lo ocurrido, en unión de Jessica, podían 
corroborar su historia... y no menos cierto que podían..., podían ir 
a hacerle una visita a mistress Marlowe, todo lo cual se le antojaba 
ridículo, absurdo... 

—¿La tiene, míster Donovan? 

Le miró sacudiendo la cabeza. 

—No —dijo secamente—. Ojalá la tuviera..., lo que no quita que 
para mí la idea de un suicidio sea completamente absurda. 

El teniente ya no le escuchaba, había vuelto la cabeza para 
mirar a Wolf, que en aquel momento preguntaba: 

—¿Dónde la llevaron, teniente? 

Lancaster hizo una mueca de desagrado. 

—A la Morgue, míster Wolf —respondió—. Si quiere verla... 
Bueno, el espectáculo no es muy..., muy agradable que digamos. 

Wolf le miró vacilante y, tras ligera duda, respondió con voz 
ronca: 

—No. Deseo..., deseo conservar su recuerdo como..., como 
cuando la vi por última vez. 


Lancaster no respondió, dio media vuelta y fue hacia la puerta. 
Con la mano en el tirador se volvió a mirarles. 

—Espero verles en la encuesta preliminar —dijo. 

—Estaremos allí, teniente. 

—Gracias... y... lo siento. Buenas noches. 

Salió dejándoles solos. 

Durante unos segundos, el silencio más absoluto reinó entre los 
dos. Un silencio que Donovan cortó con una pregunta: 

—¿Quieres algo de beber, John? 

Wolf hizo una mueca. 

—Sí —se dejó caer en uno de los sillones—. Confieso que me 
está haciendo falta. 

Su voz era ronca, casi irreconocible para el propio Donovan, que 
dio media vuelta y sin pronunciar otra palabra se acercó al bar, 
pasó al otro lado de la pequeña barra, tomó dos vasos, la botella de 
whisky y escanció licor. 

La verdad era que a él también le estaba haciendo falta un buen 
trago. 

A su espalda, Wolf miró a su alrededor, hasta que sus ojos se 
quedaron fijos en los de la muñeca vudú. En la expresión 
burlonamente sarcástica de su rostro de trapo, y lanzando una 
ahogada exclamación, que sorprendió a Donovan, se puso en pie de 
un salto, tomó la muñeca entre las manos y casi corrió hacia una de 
las ventanas. 

— ¡Sucia! —fue lo que dijo—. ¡Maldita seas una y mil...! 

La lanzó a la calle y se volvió a mirarle. 

Muy cerca de él, Donovan le ofrecía uno de los vasos. 

—¿Más tranquilo? —inquirió. 

Wolf hizo una mueca. 

—No puedo..., no podré olvidar esto, Richard —dijo. Bebió un 
poco y continuó—: Quisiera..., quisiera saber qué fue lo que en 
realidad ocurrió aquí. 

El rostro de Donovan estaba grave cuando respondió: 

—Fue..., fue esa muñeca, John. La historia es..., es... 

El gesto de Wolf le interrumpió. 

—Esos cuentos de magia, de brujería..., de vampiros incluso, 
con Drácula a la cabeza, no me van, Richard..., y menos en la época 
en que vivimos. Tendrás que darme otra explicación más..., más 


verosímil... 

—No la tengo —repuso Donovan secamente, bien a su pesar—. 
No... lo crees..., pero tú lanzaste por la ventana a esa muñeca. 

—Fue... algo instintivo. Algo, un impulso que no pude controlar. 
—Se pasó la mano por la frente y continuó—: Quiero..., quiero 
estar solo, Richard. No es que te eche, pero..., pero... 

—Te comprendo —cortó Donovan—, pero no me gusta. 

—-¿Qué es lo que no te gusta? 

—Eso: el dejarte solo. La pobre Stella... 

Wolf hizo un nuevo gesto con la mano y Donovan se 
interrumpió. 

—Correcto —dijo—. No te sulfures, que ya me voy. 

Apuró el vaso de whisky de un sorbo, lo depositó sobre la mesita 
y dando media vuelta se acercó a la puerta. Wolf le alcanzó cuando 
ponía la mano sobre el tirador. 

—Richard... 

—e¿SÍ...? 

Los ojos de Wolf eran oscuros. 

—Te telefonearé mañana. ¿Dónde podré encontrarte? 

—En mi despacho, como siempre. 

No quiso nombrar a Jessica, sabiendo que aquello sería doloroso 
para él. Sabiendo que le haría recordar a Stella aún con más 
intensidad. 

—Buenas noches, John —añadió—. Trata de descansar. 

—=Es... lo que intentaré hacer. Tomaré un sedante... 

—Es una buena idea. 

Abrió la puerta. 

—Buenas noches, Richard. 

Donovan hizo un gesto con la mano, y empezó a andar hacia el 
ascensor, cuyo botón de llamada pulsó a continuación. 

Luego... tuvo la fugaz visión de John Wolf, en el centro de la 
puerta de su apartamento, con el whisky en la mano, observándole, 
hasta que al empezar a descender dejó de verle. 

Salió a la calle, anduvo hasta su coche, se situó frente al volante, 
dio el encendido, embragó y tomó la dirección del apartamento de 
Jessica Randall, diciéndose que la muchacha ya debería haber 
regresado de su paseo... 

Diciéndose asimismo que le estaría esperando, tan impaciente 


por verle como él mismo. 
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Terminó de cerrar la puerta del apartamento, corrió los cerrojos 
y se encaminó al living. 

Solo, espantosamente solo. 

Eso fue lo que pensó, lanzando una mirada a su alrededor, con 
los ojos carentes de expresión, hasta que los detuvo en la puerta que 
daba acceso al dormitorio que desde hacía dos años compartía con 
su mujer, con la que en vida se llamó Stella Buchanan; Stella Wolf 
por su matrimonio con él. 

Se llevó el vaso a los labios pensando que..., que tenía que 
entrar allí a por un par de mantas y a por un sedante. 

Aquella noche, y tal vez muchas más, dormiría en el sofá del 
living, hasta que se acostumbrara a la soledad, a la ausencia de 
Stella. 

¿Un suicidio...? 

La policía opinaba así. Él... no lo sabía. Su mente estaba hecha 
un completo caos. La muñeca negra, la danzarina vudú... y 
Donovan. Su amigo Richard Donovan la había dejado allí, en el 
apartamento..., pero aquello, aquel pensamiento era horrible. 

¡No...! ¡No, ni mucho menos! Una muñeca de trapo no mata, no 
asesina. Stella tuvo que caerse de algún modo por la ventana hasta 
la calle. El suicidio no era..., no era una idea que le entrara en la 
cabeza a pesar de lo que pudiera pensar la policía. 

Stella y él eran felices; lo habían sido siempre, lo fueron hasta..., 
hasta aquella noche. 

La muñeca negra, aquella mistress Marlowe... y Donovan con 
una historia que más que terrorífica era para él en extremo ridícula. 
Tan ridícula como increíble. 

Era... 

Wolf dejó de pensar y se pasó la mano izquierda por la frente. 
Transpiraba; empezaba a sudar. Y lo cierto..., lo cierto era que todo 
aquello estaba empezando a ponerle nervioso. 

¡Maldito fuera Richard Donovan y sus historias de fantasmas, de 
muñecos que andan, que se mueven..., que matan! 


¡Maldito fuera él y su magia negra! ¡Y en pleno siglo veinte! 
¡Increíble de todo punto! 

Wolf maldijo entre dientes, elevó el vaso hasta sus labios y 
terminó con el licor. A continuación se inclinó, soltó el vaso junto al 
que dejara minutos antes Donovan, y avanzó hacia la puerta del 
dormitorio. 

No llegó. 

Aquélla, empujada desde dentro, se abrió, y la niebla, la bruma, 
formando anillas en el suelo, tirajos retorcidos como serpientes, 
empezó a avanzar hacia él, hacia el interior del living, enroscándose 
primero en las patas de las mesas, en los sillones, en el sofá, para 
continuar elevándose más y más hacia él... 

Las luces de la lámpara eléctrica se iban volviendo cada vez más 
difusas. 

Wolf dilató los ojos y retrocedió un paso, pasándose por segunda 
vez la mano sobre la frente. 

Había sombras en la niebla... Lo supo cuando volvió a mirar la 
puerta de acceso al dormitorio. Sombras que se movían, que cada 
vez eran más difusas, más claras... 

Y el «ji, ji, ji» también claro, preciso, cascado, viejo, muy viejo, 
milenario, y el sonido de un bastón hasta que la niebla se apartó. 

Vieja, muy vieja, tanto o más que su risa, el bastón en su mano, 
encorvada, arrugada como un pergamino, desdentada, pero con ojos 
encendidos, jóvenes, brillantes, satánicamente burlones. 

—¿Quién es usted? ¿Qué..., qué significa esto...? 

La risa, la misma cascada, diabólica y vieja risa fue la respuesta 
que obtuvo, y Wolf retrocedió otro paso. 

La mente se le nublaba, notaba frío en el rostro y se dijo que 
estaba palideciendo, que su rostro se estaba quedando sin sangre. 

El sonido del bastón llenaba su mente... y continuó 
retrocediendo, pensando de modo inconsciente que a su espalda, 
cerca, muy cerca, se encontraba el teléfono. 

Fue entonces cuando vio que la vieja no estaba sola... y ni 
siquiera pensó cómo era posible que estuvieran allí, en el interior de 
su dormitorio, en el dormitorio de Stella, los tres. 

Un piloto de aviación y un oficial de marines. 

La niebla se espesaba envolviéndoles en su avance inexorable 
hacia él. 


Dio otro paso hacia atrás. La niebla, la bruma se abrió delante 
de ellos y entonces pudo ver sus rostros con claridad. 

El piloto de aviación le miraba sarcástico, con una burla en los 
ojos y en la boca, diabólico en su silencio, en su avance... y desvió 
los ojos, y entonces gritó: 

—¡No! ¡Eso no! —estaba repitiendo las palabras que no hacía 
mucho pronunciara Stella en su apartamento, pero esto él no lo 
sabía—. No... ¡Nooo! 

Porque delante de él tenía a la muerte, vestida de oficial de 
marines. 

Su calavera, las cuencas vacías, desdentado, cuyos dedos de las 
manos, de uñas largas, desmesuradas, sin piel, sin carne, sostenían 
la guadaña, cuya hoja de acero rascaba el suelo. 

Saltó lanzándole un tajo e hizo un quiebro. 

Wolf notó el aire al desplazarse junto a su rostro y con los ojos 
dilatados por el espanto, por el terror casi animal que empezaba a 
sentir, volvió la espalda y se situó al otro lado de la mesa. 

El graznido de la vieja mistress Marlowe, su risa cascada y lejana 
le llenó aún de más pánico que la muerte que continuaba 
acercándose, paso a paso, con lentitud inexorable, a él. 

Fue entonces cuando su mano cayó sobre el auricular del 
teléfono, que levantó a continuación. 


CAPÍTULO X 


Se detuvieron en seco. 

Era un respiro... o por lo menos Wolf lo creía así. 
Frenéticamente, temblando, bajó los ojos que le contemplaban a 
través de las cuencas vacías del oficial de marines, los verdes y 
brillantes de mistress Marlowe y los inexpresivos del oficial piloto, 
gimiendo, pero sin darse cuenta de ello, Wolf empezó a marcar, con 
el oído pegado al auricular. 

—¿Sí...? Policía, dígame. 

Tragó saliva, con la lengua pegada al paladar, incapaz de 
pronunciar palabra por el momento, transpirando por todos los 
poros de su cuerpo. 

Frente a él, ninguno de los tres se movía. La niebla parecía 
espesarse de nuevo y las figuras se desdibujaban en sus retinas. 

—Policía. Vamos, hable. ¿Qué es lo que quiere? 

Hizo un esfuerzo, luchando consigo mismo, con el terror que le 
embargaba, mirando, tratando de mirar por entre la niebla, pero no 
lo consiguió. 

Ahora no les veía. El sonido del bastón de la vieja, el ruido del 
acero rozando el suelo, de la guadaña, no se oía tampoco. 

—Me... me... me llamo John... John... Wolf y... y me están 
atacando en mi apartamento... Es... es la muerte... La vieja... y la 
muerte. 

—Oiga, ¿está borracho? 

—=Es..., es... la muerte con la..., con la... guada... 

La niebla se iba. 

Frente a él, a través de la misma, vio los ojos verdes, grandes, 
inconmensurables, sin faz alguna, que parecían lanzar llamas a 
través de las cuencas y mucho más allá, a la derecha, el estilete que 
ahora empuñaba el piloto de aviación. 

Sin soltar el auricular, con el rostro desencajado, fascinado por 


aquellos ojos, Wolf trató de mover la cabeza... El ruido, a su 
izquierda, muy cerca de él, de acero contra el linoleum del suelo, le 
hizo mirar, y entonces chilló. 

Porque la muerte, con su uniforme de oficial de marines, le 
mostraba sus descarnadas encías en una risa que sólo oía él, pero 
que lo invadía todo... 

—No... ¡No000...! 

Volvió a gritar cuando la muerte levantó la guadaña, hizo un 
nuevo quiebro y soltando el auricular corrió hacia la puerta, 
buscando la salida del apartamento. 

La risa satánica de mistress Marlowe le persiguió hasta allí. 

Wolf, notando, oyendo el sonido del bastón, el ruido del acero, y 
también el roce de los pies de los muñecos tras él, descorrió los 
cerrojos y abrió la puerta. 

Salió mirando hacia atrás. 

La niebla, los grises tirajos de bruma salían tras sus pasos por la 
puerta abierta del apartamento y frenéticamente, con los ojos 
desorbitados, entrechocando los dientes, avanzó en tres zancadas 
hacia el ascensor. 

Si pudiera alcanzarlo... 

Siempre detrás, por el iluminado pasillo, llevando a la vieja en el 
centro, los dos muñecos avanzaban también hacia allí, paso a paso, 
silenciosos, sombríos, inexorables... dejando a sus espaldas tirajos, 
jirones de niebla gris, sucia. 

Wolf se detuvo, miró hacia atrás, se llevó una mano a los ojos en 
tanto que con la otra tanteaba la puerta del ascensor, que abrió, y 
con un inarticulado grito de alegría saltó al interior... y su grito se 
convirtió en un alarido infrahumano cuando su cuerpo cayó al 
vacío, por el hueco, para segundos más tarde ir a estrellarse contra 
el techo de la caja del ascensor, destrozado por completo. 

En el pasillo, la vieja mistress Marlowe había desaparecido. 

En el suelo, los dos muñecos se miraron. El estilete había 
desaparecido de las manos del uno y la guadaña de las del otro; 
volvieron a mirarse, y a continuación corrieron por el pasillo, a la 
inversa, buscando un lugar a propósito para poder salir del edificio, 
como otras veces, por la escalerilla de incendios. 

En el interior del apartamento, el auricular del teléfono se 
balanceaba pendiente de su cordón a media altura, entre la mesa y 


el suelo. 

—Policía... Vamos, hable. ¿Qué es lo que ocurre? ¿Qué le ha 
pasado a usted. ..? 

El silencio era lo único que contestaba al precinto número ocho 
de Chicago... 
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—¿Qué le parece que ha ocurrido aquí, sargento? 

Había terminado de registrar el apartamento de los Wolf, luego 
de hallar el cadáver de John destrozado sobre el ascensor, y ahora, 
en el living, con el auricular del teléfono que encontró colgando de 
su cordón, balanceándose suavemente de un lado para otro, el 
teniente Lancaster formuló la pregunta, con aire perplejo, 
descentrado. 

Lass Borden hizo una mueca, lanzó una larga mirada a su 
alrededor y contestó, ya con los ojos fijos en el teniente: 

—Para mí es sencillo. 

—¿Sí...? 

Había burlona ironía en la pregunta del teniente de Homicidios, 
pero Borden no se desconcertó por aquello, pues contestó con 
perfecta calma: 

—Perdió la cabeza y se lanzó por el hueco del ascensor. Fíjese 
bien, teniente; apenas si hacía dos años que estaba casado, y se 
llevaba perfectamente con su mujer. Estaba enamorado de ella..., 
muy enamorado según nos han dicho y la perdió. Un suicidio. 
Apuesto a que se preguntaba qué era lo que le ocurrió a su mujer 
para llegar a este extremo —señaló uno de los vasos de whisky, que 
aún continuaban sobre la mesita, y añadió—: Se sentó ahí, en el 
sofá, o en uno de los sillones, aunque por la posición de los vasos 
creo que lo hizo en el sofá. Se tomó el whisky y, en tanto lo hacía, 
repasó mentalmente su vida matrimonial hasta esta noche. Tal vez 
encontró en su mente un motivo que no sabemos; un motivo 
culpable, lo suficientemente fuerte como para obligar a mistress 
Wolf a saltar por la ventana al vacío y... y... perdió los nervios 
lanzándose por el hueco del ascensor. 

—¿Así de sencillo? 


—AsÍ de sencillo, teniente..., si usted no tiene otra cosa mejor. 

No, no la tenía por el momento. Sólo un nombre: el de Richard 
Donovan, abogado. 

Que fue el último, la última persona que vio viva a míster John 
Wolf... y se imponía hablar con él. 

Siempre con el auricular en la mano, miró al sargento y ordenó: 

—Busque por ahí a ver si me encuentra una guía telefónica. 

—¿Y...? 

—Vamos, haga lo que le digo, sargento. Tengo que hacer una 
llamada urgente. 

Tras lanzar una nueva y larga mirada a su alrededor, Borden 
encaminó sus pasos hacia lo que le pareció sería el despacho de los 
Wolf. 

A su espalda, Lancaster depositó el auricular sobre su soporte. 
Apenas si lo hubo hecho, el timbre del teléfono empezó a sonar. 

Con una mueca, el teniente de Homicidios se lo llevó al oído, 
luego de descolgarlo, y preguntó: 

—¿Quién es? ¿Dígame...? 

Desde el otro lado del hilo no le dieron tiempo para más, ya que 
empezaron a hablar atropelladamente. 
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Donovan detuvo el coche frente al edificio de apartamentos 
donde Jessica tenía el suyo, descendió y llegó a la puerta que daba 
acceso a la escalera justo en el momento en que la portera se 
disponía a cerrarla. 

Le sonrió al verle. 

—Buenas noches, míster Donovan —dijo. 

—Buenas noches, mistress Ricks —devolvió el saludo—. ¿Sabe si 
miss Randall ha regresado ya? 

La portera frunció el ceño, como si estuviera haciendo un 
esfuerzo inusitado por recordar, y acto seguido se llevó la mano a la 
frente en un gesto maquinal: 

——Creo... que... que le dije que no la vi salir, ¿verdad? 

Donovan, al recordar repentinamente, arqueó levemente una 
ceja. 


—Si, así es. 

—Bueno, la verdad es que..., que lo olvidé. Sí salió. La vi, 
llevaba un paquete en la mano, envuelto en un papel, y ni siquiera 
me saludó cuando... le di las buenas noches. 

Donovan hizo una mueca. 

—Y no ha vuelto aún, ¿verdad? 

—No. Por lo menos yo no la he visto. 

Donovan dio las gracias, apresuradamente fue al ascensor, y tres 
minutos más tarde se encontraba corriendo por el pasillo. 

Frente a la puerta se detuvo y la tanteó con las manos. Estaba 
cerrada, por lo que suspiró un tanto satisfecho. 

Mistress Ricks le había dicho que..., que no vio regresar a 
Jessica..., pero tampoco la vio salir según su primera declaración..., 
lo que muy bien podía significar que la muchacha hubiera vuelto. 

Levantó el brazo y pulsó el zumbador. 

El silencio le contestó. 

Donovan dejó transcurrir unos cuantos segundos más y llamó 
por segunda vez con idéntico resultado. 

Hubo una tercera llamada y sólo entonces introdujo la mano en 
el bolsillo del pantalón y sacó la llave que ella le diera. 

Se franqueó el paso, tanteó junto al marco, buscando el 
interruptor de la luz y la encendió, cerrando luego a su espalda. 

Caminó hacia el living, cuyas luces también encendió. 

El silencio que reinaba se le antojó sobrecogedor. 

Fue al dormitorio; el papel que Jessica le escribiera todavía 
estaba allí, donde él lo dejó, cuando abandonó el apartamento en 
unión de Wolf. 

Un paquete en la mano... 

Dijo que iba a lanzar a la danzarina a cualquier cubo de basura 
que encontrara... o tal vez al lago Michigan... o a cualquier 
desagiie. 

Fuera lo que fuese, Jessica estaba tardando demasiado. Jessica y 
aquella nueva muñeca, con sus prendas de nylon, sus medias 
blancas y sus zapatillas no menos blancas. Zapatillas de bailarina... 

Para bailar cualquiera sabía qué clase de danza... clásicamente 
infernal..., teniendo al vudú como colofón. 

Donovan maldijo, dio media vuelta, abandonó el dormitorio y 
fue al living, directamente al bar. 


Pasó al otro lado de la pequeña barra, se preparó un whisky, 
consultó el reloj, sacó la automática del 22, comprobó la carga, la 
guardó con una mueca, volvió a mirar la esfera de su reloj de 
pulsera, lo comprobó con el que había colgado en una de las 
paredes del living y con otra mueca tomó el vaso y bebió. 

Al terminar, sus ojos descansaban sobre el teléfono. 

En aquel momento estaba pensando en Wolf y en la trágica 
muerte de Stella. 

¡Un suicidio según la versión de la policía! 

¡Bah, estaban locos al creerlo así! 

Donovan rodeó la barra a la inversa, dejó el vaso de whisky junto 
al teléfono, miró por tercera vez su reloj, y como obedeciendo a un 
impulso repentino tomó el auricular y lo levantó. 

Wolf dijo que iba a tomar un sedante..., pero la verdad es que 
no estaba tranquilo. Ni por él, luego de la muerte de Stella, ni por la 
ausencia de Jessica. 

Empezó a marcar. 

Al otro lado del hilo hubo unos segundos de silencio y luego 
tomaron el micrófono. 

—-¿Quién es...? ¿Dígame? 

—Escucha, John —dijo sin pensar mucho en quién era el que 
contestaba—. Te telefoneo desde el apartamento de Jessica. Ella 
aún no está... 

—¿Richard Donovan...? 

Se sobresaltó, interrumpiendo su verborrea cuando oyó la 
pregunta. 

—SÍí, así es —respondió con voz cauta—. ¿Y ahí...? 

—Lancaster, del departamento de Homicidios. 

Donovan contuvo la respiración. 

—¿Teniente...? 

—e¿SÍ...? 

—<¿Qué es lo que ocurre? ¿Qué le ha pasado a John...? 

—Se mató —repuso Lancaster brutalmente—. Se tiró de cabeza 
por el hueco del ascensor. Y yo quiero hablar con usted. ¿Quién es 
esa Jessica...? 

—Una amiga mía, teniente. ¿Cómo ocurrió lo de...? 

Lancaster le interrumpió: 

—Llamó al precinto... dijo algo como..., como que le estaba 


atacando la muerte y... y dejó el teléfono descolgado. Uno de mis 
hombres, el que habló con él por teléfono, dice que le oyó gritar... y 
luego... Cuando llegamos, todo había terminado, míster Donovan. 
¿Qué puede decirme de esto..., si es que sabe algo? 

Donovan se miró las uñas de la mano izquierda, pensativamente. 

—¿Saber...? —inquirió a su vez—. Oiga, teniente, ¿por qué no 
viene aquí? 

Al otro lado del hilo se hizo el silencio, largo, pesado, por lo 
menos eso fue lo que le pareció a Donovan, hasta que por fin se 
rompió: 

—Denme las señas, míster... 

Donovan se las dio y luego, sin esperar respuesta, cortó la 
comunicación y con el vaso en la mano fue a sentarse en uno de los 
sillones. 

Cerró los ojos. 

Pensaba en Jessica Randall y en su inexplicable ausencia. 

Bebió un poco, después de abrirlos, para lanzar una vaga mirada 
a su alrededor. 

Nunca supo cuánto tiempo permaneció allí, pensativo, nervioso, 
dudando entre hacer o no, entre poner en proyecto o no la idea que 
se le había ocurrido, la que se le ocurrió tan pronto como entró en 
el apartamento, hasta que el timbre de la puerta, sobresaltándole, 
empezó a sonar. 


CAPÍTULO XI 


Se puso en pie casi de un salto, soltó el vaso y caminó hacia la 
puerta, con la mano hundida en el bolsillo del pantalón, acariciando 
nerviosamente la culata de la 22. 

Frente a la puerta se detuvo, miró por el visor y luego franqueó 
la entrada, con los ojos fijos en el sargento Borden. 

—Es mi ayudante, míster Donovan —dijo Lancaster, 
interpretando debidamente la expresión de sus ojos—. Estaba 
conmigo en el apartamento de míster Wolf cuando usted llamó, y 
me lo traje para acá. ¿Podemos pasar? 

Donovan se apartó a un lado. 

—Entren, teniente —dijo. 

Cerró a espaldas de los dos y les condujo al living, donde con un 
mudo gesto les indicó que se sentaran. 

—¿Algo de beber? —preguntó. 

Lancaster negó con la cabeza. 

—No, gracias —dijo. Hizo una ligera pausa y pregunte—: ¿Qué 
sabe de todo esto, míster Donovan? 

Se llevó el vaso a los labios y bebió antes de dar la respuesta; 
que se tradujo en una pregunta: 

—«¿Descubrieron al asesino de miss Tichey...? 

Lancaster casi se puso en pie. 

—:¡Qué diablos...! 

—Sólo voy a decirle una cosa, teniente —la voz de Donovan 
cortaba—. Que esto de ahora, más otras cosas de las que usted no 
está enterado, son consecuencias de ese asesinato. Es decir..., la 
continuación del mismo... 

—¿Sí...? Explíquese, ¿quiere? 

Donovan apuró el resto de su whisky, sabiendo positivamente lo 
que iba a ocurrir tan pronto como formulara su siguiente pregunta. 

—-¿Cree en brujerías, teniente...? 


—¿En..., en...? 

La carcajada de ambos hombres no le sorprendió, ya que la 
esperaba. 

—-Oiga, míster Donovan, ¿qué es esto, una broma? 

—Ojalá lo fuera, teniente. 

—En ese caso, ¿por qué no habla claro de una vez? 

—Eso intento, si deja de reírse... y si me promete no utilizar ese 
teléfono. 

—¿Por qué el teléfono? 

Donovan hizo una mueca. 

—Posiblemente para llamar a una ambulancia —contestó un 
tanto fríamente. 

—-Correcto. Y ahora, ¿por qué no lo suelta de una vez? ¿Qué 
significa eso de brujería? 

Ni siquiera lo sabía. Tampoco podía  afirmarlo. 
¿Alucinaciones...? Tampoco había respuesta para aquello, ni 
explicación posible. Sólo unos hechos que... 

La pregunta del teniente Lancaster le interrumpió. 

—¿Por qué no terminamos de una vez, míster Donovan? — 
inquirió—. ¿Qué hay de esa brujería..., del asesinato de miss 
Tichey? 

Donovan entrecerró los ojos, se recostó contra el respaldo del 
sillón en que se sentaba, y contestó con el pensamiento puesto en 
Jessica Randall: 

—La cosa, para nosotros..., para mí y para la dueña de este 
apartamento donde ahora nos encontramos, empezó cuando 
atropellé con el coche a un muñeco de trapo, en medio de la calle. 
Un muñeco que iba cubierto materialmente de sangre, a cuyo lado 
había un estilete. Algo fuerte, de doble filo, y grueso..., grueso 
como si fuera una aguja de hacer media, si me entiende usted. 

—¿Dónde está ella? 

—¿Quién...? 

—La dueña de este apartamento. 

—Se llama Jessica Randall —replicó Donovan—, y según una 
nota que me dejó, salió a dar un paseo. Una nota que menciona a 
una muñeca. A una de esas danzarinas de baile clásico. Algo así 
como si..., como si se dispusiera a bailar el Lago de los cisnes..., o 
una de sus partes. Tal vez la Muerte del cisne, porque esa muñeca la 


lleva consigo. 

Calló, observándoles atentamente, pero no pudo sorprender en 
el rostro de ambos lo que indudablemente estaban pensando de 
todo aquello. 

Y una vez más, Lancaster cortó el hilo de sus pensamientos. 

—Continúe, míster Donovan —apremió—. ¿Qué ocurrió 
después? 

Con palabras claras, concisas, de abogado, de letrado inteligente, 
fue desgranando para aquellos oídos toda la increíble historia, todos 
los increíbles sucesos en los que se había visto envuelto sin 
proponérselo. 

Al terminar, Lancaster rompió el silencio con una pregunta: 

—¿Cómo dijo que se llamaba esa vieja...? 

—Marlowe. Mistress Marlowe. El nombre no lo conozco. 

No se reían; estaban sorprendidos por aquello, pero ni se 
burlaban ni se reían. 

Tampoco sonó burlona la voz del teniente de Homicidios cuando 
ladeó la cabeza para mirar al sargento Borden. 

—¿Ha oído hablar alguna vez de una mujer...? 

—Sí, claro. Una vieja llamada Alma. Tiene un almacén de 
muñecos en el Chinatown. Algo completamente inofensivo, 
teniente. Nunca hubo la más ligera queja de ella. Es... un 
almacén... o una tienda sucia, casi maloliente..., como lo que hay 
por aquel barrio. 

Lancaster se puso en pie y Donovan no se movió. Le miraba, 
pensando, esperando algo, que no tardó en llegar. 

—¿Me permite una pregunta, míster Donovan? 

El rostro del aludido no cambió. 

—¿Y es...? 

—+¿Cuántos whiskys se ha tomado antes de contarnos esa 
historia? 

Donovan forzó una sonrisa. 

—Más de una docena, teniente —mintió con cinismo—. Me iba a 
la cama cuando se me ocurrió llamar a míster Wolf para preguntarle 
cómo se encontraba. Ahora..., ahora lamento haberle dejado solo. 
Buenas noches, teniente..., y... perdone. 

Lancaster lanzó una mirada de soslayo a Borden. 

—Tenga cuidado para lo sucesivo con esas historias —dijo—. A 


la policía no nos gustan cierta clase de bromas... y la próxima vez... 
Bueno, procure que no haya una próxima, ¿comprende? 

Ni siquiera contestó. 

Tampoco fue tras ellos para acompañarles a la puerta de salida; 
se quedó allí, en el sillón, con los ojos fijos en el vacío vaso de 
whisky, hasta que oyó cerrarse la puerta, posiblemente a espaldas de 
los dos policías. 

Entonces se puso en pie, y por segunda vez aquella noche, fue al 
mueble bar para prepararse un whisky. 

Al terminar, y también una vez más, miró la esfera luminosa de 
su reloj de pulsera, y maldijo entre dientes. 

En cualquier rincón, en cualquier calleja, posiblemente del 
Chinatown, Jessica estaría muerta, sobre el asfalto, sobre una acera 
o en el centro de una sucia calleja, con un estilete clavado en... en 
la yugular... 

Maldijo de nuevo, soltó el vaso sin tocar el licor, extrajo la 
automática, la examinó una vez más y puso una bala en la 
recámara. Hecho esto la guardó en el bolsillo y sin mirar el whisky 
que se había servido atravesó el living, fue al dormitorio, tomó el 
papel que Jessica le escribiera, lo guardó en el bolsillo y 
abandonando el apartamento salió a la calle. 

No vaciló. 

Rectamente, sin lanzar una mirada a parte alguna, Donovan 
alcanzó su coche, subió, y lo puso en marcha. 

Detrás suyo, un sedán «Buick» pintado en negro se despegó del 
bordillo y fue tras él, pero ni siquiera se dio cuenta del hecho. 

Tres cuartos de hora más tarde lo detuvo, cerca ya del almacén 
de juguetes o de la tienda de mistress Alma Marlowe. ¿O no era 
aquél el nombre que usó el sargento Borden, del Departamento de 
Homicidios? 

Se encogió de hombros mientras pasaba la 22 del bolsillo del 
pantalón al derecho de la americana. 

Entonces abandonó el coche. 

Sobre la acera, Donovan tampoco dudó. 

Empezó a andar, paso a paso, inexorable como los propios 
muñecos, hacia la sucia y pequeña tienda. 

Aquella noche, dentro de unos minutos tal vez, él también iba a 
cometer un asesinato, para evitar unos cuantos más... No le 


importaba que la policía luego de lo hablado Lancaster, le 
relacionara con aquel crimen. No, no le importaba en modo alguno; 
su conciencia estaba tranquila. Donovan sabía que a la corta o a la 
larga, aquélla no le acusaría. 

No, jamás lo haría. 

Se detuvo como la primera vez, el otro lado de la tortuosa 
calleja, y clavó los ojos fríos en el letrero que había sobre la puerta. 
Tras los cristales la oscuridad más absoluta reinaba en el interior de 
la tienda. 

Donovan, llevando ahora la automática en la mano, pero en el 
interior del bolsillo, empezó a atravesar la calle. 

La puerta... 

Entornada, abierta... 

Vaciló ahora, pero su duda duró muy poco; cuestión de 
segundos, y a continuación cruzó el umbral. 

Al otro lado buscó el interruptor de la luz y la encendió. 

No le importaba que se viera desde la calle, a aquella hora de la 
noche nadie circularía por allí. Ni un simple patrullero. Él también 
conocía el Chinatown y su vida nocturna. 

Sus ojos fueron recorriendo las estanterías, y por fin quedaron 
fijos en las danzarinas vudú, viendo que las parejas estaban 
completas, cosa que no le sorprendió. 

Miró más allá, hacia la puerta que daba a la trastienda, abierta 
de par en par, como una invitación, como un mortal desafío para él 
y para todo aquel que se atreviera a cruzarla. 

¿Y Jessica? ¿Dónde estaba Jessica? 

Empezó a traspirar e hizo un esfuerzo, luchando consigo mismo 
por no retroceder, por no dar media vuelta y abandonar la tienda 
para luego ir a perderse por ahí, por el tortuoso y sucio dédalo de 
callejuelas y olvidarse de todo, incluso de Jessica y de los motivos 
por los que se encontraba allí. 

Tenía miedo; el terror empezaba a invadirle y apretó aún más la 
culata del arma. 

Luego, con un esfuerzo que pareció dejarle completamente 
agotado, empezó a andar, rodeó el pequeño mostrador y cruzó la 
puerta de la trastienda. 

Al otro lado vio la estancia que ya viera Jessica, las muñecas, las 
cajas con serrín y paja... y otra puerta más. Allá al frente, muy 


cerca de él. 

Sacó la automática y con el dedo crispado sobre el gatillo entró 
en la habitación... y no tuvo nada más que ojos para ella. 

Jessica estaba allí, con la cabeza inclinada a un lado y los ojos 
cerrados, pero respirando suavemente. 

Desde allí podía ver nítidamente el movimiento de sus pechos... 
y avanzó hasta ella, pero no llegó, porque viniendo de su espalda 
oyó el sonido del bastón y la risa cascada y agorera de mistress 
Marlowe. 

Se volvió con el arma en la mano, apuntándole al pecho. 

Los opacos ojos de la vieja se encendieron en una llamarada y 
Donovan desvió los suyos, justo cuando hasta sus oídos llegaban sus 
palabras. 

—No la toque, míster Donovan. Ella va a quedarse aquí, con la 
vieja mistress Marlowe. Voy... a obligarla..., a enseñarle todo lo que 
debe saber. Es hermosa y tiene..., tiene madera. 

—Está usted loca. 

—Todos estamos locos... y más usted, por haber venido aquí. Va 
a morir, ¿lo sabe? Y no quedará rastro de su cadáver. Uno... de esos 
muñecos... le matará. ¡Mírelos, míster Donovan! Le están 
observando. Vamos, vuélvase y trate de adivinar cuál de ellos será 
su verdugo. Le desafío a que lo haga. Vamos, mire... 

No deseaba perderla de vista, no quería volverse, pero no pudo 
evitarlo. 

Sus ojos escudriñaron los rostros malignos de los muñecos de las 
estanterías. El oficial de marines, el piloto de aviación..., la azafata 
que, con su rostro bello, casi sobrenatural, de porcelana, y sus ojos 
rasgados y grandes le observaba a su vez, mostrándole sus dientes 
menudos y pequeños en una sonrisa humana; pero en una sonrisa 
que estaba allí de forma perenne, que no desaparecía... y de nuevo 
se vio observando a la vieja, que en aquel momento se movió 
anteponiéndose entre él y el cuerpo, tal vez desmayado, de Jessica. 

Preguntó: 

—¿Qué ha hecho con ella? 

—Nada, La muchacha se durmió. Cuando despierte se pondrá de 
acuerdo conmigo. Ella... sabrá todo lo que yo sé..., lo que puedo 
hacer y dominar... 

Donovan levantó la pistola y su voz fue ronca cuando dijo: 


—Voy a matarla a usted, y ahora. Luego..., luego me la llevaré 
de aquí. 

Elevó un poco más el cañón, crispó el dedo sobre el gatillo y el 
«ji, ji, ji» de ella le taladró los oídos viendo cómo delante de sus 
ojos se contorsionaba convulsivamente al conjuro de la risa que la 
embargaba. 

—¿Que usted..., que usted va a... matarme a mí? —continuó 
riendo unos segundos más, y añadió—: Vamos, Donovan, y usted, 
teniente..., sargento, vamos, aprieten esos gatillos. ¿A que no 
pueden? ¿Qué esperan para matar a la vieja mistress Marlowe? 

Sólo entonces, al oírla, Donovan comprendió que de una forma u 
otra, el teniente Lancaster y el sargento Borden, de Homicidios, le 
habían seguido hasta allí. 

Los miró. 

Uno a cada lado, dejándole a él en medio, y también con las 
armas en la mano, apuntaban a la vieja. 

Donovan maldijo y trató de apretar el gatillo, pero no pudo. 

—Vamos, ¿a qué esperan para dejar caer las armas? Usted 
primero, teniente. 

Donovan oyó claramente el ruido que hizo la automática al 
chocar contra el suelo. Trató de moverse, pero no pudo, fue a decir 
algo, pero la risa de la vieja le interrumpió, y luego, ante los 
asombrados ojos de los tres, ocurrió el hecho insólito que puso fin a 
aquella penúltima parte del drama que estaban viviendo. 

Hubo un chispazo, una nube de humo que repentinamente la 
envolvió de pies a cabeza, haciéndola desaparecer de delante de sus 
pupilas y luego, al segundo siguiente, vieron a la rubia. 

Alta, hermosa, de verdes, grandes y felinos ojos de pantera, 
malignos, con el largo pelo rubio cayéndole hasta media espalda, y 
representando apenas los veinte años. 

Hermosa, muy hermosa. 

A su lado, Donovan oyó maldecir a Lancaster, inmóvil como él, 
sin poder moverse. 

Y el silencio, un silencio que la rubia cortó con su franca, fresca 
y juvenil carcajada, y luego con sus palabras. 

—Imbéciles —dijo—. ¿Qué sabéis vosotros del Más Allá? ¿De las 
fuerzas que nos mueven..., de todo? Y vosotros..., vosotros habéis 
venido aquí para matarme, para terminar conmigo. ¡Ilusos! 


Matarme... ¡a mí! —se echó a reír, para añadir a continuación—: 
Vais a morir los tres, y ahora. Usted va a matarlos primero, 
Donovan. Vamos, muévase. 

Luchó y no pudo... 

Lentamente, con la automática en la mano, empezó a volverse 
hacia Lancaster. 

En una de las estanterías, la azafata se movía... 

—Méás de prisa, Donovan. Mátele ahora... 

Terminó de volverse, elevó el cañón del arma, apuntándole a la 
cabeza, con la lengua pegada al paladar, consciente de lo que iba a 
hacer, pero sin poder evitarlo, y su dedo empezó a tensarse sobre el 
gatillo. 

En aquel preciso momento la azafata saltó. Extendió su mano de 
muñeca, de marfil, hacia el oficial de marines y con un brusco gesto 
le arrebató el estilete, y a continuación, obrando como un 
relámpago, saltó asimismo sobre el hombro de la rubia; de mistress 
Marlowe. 

Ella gritó agudamente, intentó sacársela de encima de un 
manotazo, pero no pudo, ya que el estilete llegó antes a su destino, 
a su garganta, una y otra vez, otra más... 

Un gorgoteo, un nuevo chispazo y mientras Donovan recobraba 
la facultad de moverse, la vieron en el suelo, retorciéndose lo 
mismo que una serpiente, lo mismo que la muñeca-azafata cuyos 
miembros se iban separando de su cuerpo de trapo, hasta reducirse 
a la nada. 

En las estanterías, aunque ninguno de ellos lo vio, estaba 
ocurriendo exactamente igual. 

Con los ojos desorbitados por el espanto, en una dantesca 
escena, la piel de la vieja mistress Marlowe fue desapareciendo, 
retorciéndose en el suelo, para, segundos más tarde, no quedar en 
su lugar nada más que blancos y retorcidos huesos, apenas cubiertos 
por harapos... rotos, viejos, muy viejos, podridos... 

El grito de Jessica volvió a Donovan a la realidad. 

Se volvió como una fiera. 

La muchacha se encontraba en pie, a punto de desmayarse. 

Donovan no dijo nada; dio un par de pasos y la prendió de la 
cintura. 

—Vámonos —dijo—. Ahora ya nada tenemos que hacer aquí. 


Empezaron a andar; casi junto a ellos, aún con los ojos fijos en 
lo que quedaba de mistress Marlowe, Lancaster y Borden no se 
movían. Pero luego lo hicieron, sin consultarse, sin hablar. Dieron 
media vuelta y fueron tras los dos. 

Hedía a muerto, a cochambre, a viejo, a podrido... a herrumbre, 
cuando alcanzaron la salida. 

Fue allí cuando Lancaster dio el estallido. 

—¡Cuernos, míster Donovan! —dijo—. Nunca dudaré de una 
historia por muy..., por muy... 

—Entonces, si no me creyó, teniente, ¿puede decirme cómo 
diablos está aquí? 

—Bueno... Lo cierto es que después de lo que nos contó, empecé 
a sospechar que tal vez usted supiera algo que no nos decía, o que 
estuviera complicado en esos crímenes, y nos apostamos frente a su 
casa. Cuando salió le seguimos hasta aquí... y eso es todo. 

Donovan, siempre llevando de la cintura a la silenciosa Jessica, 
vaciló unos segundos antes de formular la siguiente pregunta: 

—¿Qué va a hacer con el caso de miss Ticher, teniente? 

Lancaster hizo una mueca de desagrado. 

—Oficialmente, el caso está cerrado para mí y mi departamento. 
No pretenderá que hable de brujas, de vudú, de magia... o de 
infiernos coronados... en mi informe de la encuesta, ¿verdad? 

Donovan no contestó. 

Siguió empujando a Jessica hacia su coche, subieron ambos, 
hicieron un ademán de despedida y se alejaron de allí. 

Un par de minutos más tarde, preguntó: 

—«¿Cómo fuiste a casa de...? 

Los bellos hombros de la muchacha se estremecieron. 

—No... no lo sé. Vi a una muchacha rubia que entró en mi 
apartamento. —Se lo contó todo, y para terminar añadió —: Cuando 
abrí los ojos sólo pude ver lo mismo que viste tú. Es decir, aun 
ahora no sé cómo estoy aquí, ni por qué. 

Y él no quiso mencionarle la nota que dejara en su apartamento, 
sobre la mesita de noche. 

—¿Dónde me llevas? 

Jessica lo preguntó unos minutos más tarde, al ver cómo la 
dirección que el coche llevaba no era la de su apartamento. 

Donovan forzó una sonrisa. 


—Creí que deseabas casarte conmigo. 

Jessica abrió mucho los ojos. 

—Richard... 

—¿Sí? 

—¿A esta hora? 

—Conozco a un juez amigo mío... Pero si te parece, podemos 
dejarlo para dentro de unas horas, para cuando sea de día. 

—¿Y perder esta oportunidad? Ni lo sueñes, querido. 

Hablaban medio en serio, medio en broma; se casarían, iban a 
hacerlo antes del amanecer, pero lo cierto es que ambos, por 
separado, pensaban en mistress Marlowe y en la muñeca, la 
vengativa muñeca-azafata..., que ni su propia creadora pudo 
dominar, tal vez porque el destino intervino convirtiendo su cuerpo 
de trapo en la representación de la justicia... 


FIN 


